今天是2019年5月4日，下午辦公室來了個小男生，比兒子大了兩歲，正在讀幼兒園大班。口齒清楚、思維清晰，人家絕對能很隨意的解決對我兒子來說難於上青天的，關於如何清楚地表達到底是“床”上還是“牆”上的世紀難題。小孩子正在看一本漢語拼音的練習冊，我很奇怪，你兒子不是還在讀大班嗎？同事說那是補習班的作業。
晚飯後逛街，湊巧溜達到小學。我說我小時候就在這裡上學，你長大一點也會在這裡讀小學……
兒子突然插嘴，然後呢？
然後就是讀中學
再然後呢
再然後是大學
再再然後呢
那你就可以工作掙錢了，到那個時候你想幹什麼呢？
按照小學老師教的修辭手法來描寫，當時的環境是這樣的：學校的小河邊，被一些微風撩動枝條的柳樹旁，傍晚金色的夕陽像瀑布一樣傾瀉在父子兩人的身上…………
在這樣很有意境的時刻，一箇中年老父跟一個學齡前兒子談論他的人生理想，我很忐忑地等著兒子回答我長大後想幹什麼，瞬間我的腦海中閃過了無數個可能，也許他會說，我要當宇航員，我要當解放軍，我要做老師。
兒子想了下，邊比劃邊跟我說，我要買個大——恐龍，然後買一百個冰淇淋，一下子全吃掉。
我總算鬆了一口氣。
還好還好，不當超級英雄去拯救地球就行。
每次談起孩子，我辦公室裡幾個年輕的媽媽總是抱怨輔導孩子學習時，不寫作業就是母慈子孝，一寫作業就是雞飛狗跳，然後話鋒一轉，用略帶同情、略帶戲謔、我甚至覺得又有點幸災樂禍的口吻跟我說，還兩年，你家的也快了。
每到這時候，我腦海裡總會響起一個女高音在歇斯底里：說！你說！到底是什麼關係？你給我說清楚！到底是什麼關係？……我再說一遍，是互為奇偶數的關係！！！
朋友圈上的心靈砒霜一次一次的給我們洗腦，你不逼一下孩子，你永遠不會知道孩子到底有多優秀；不要讓孩子輸在起跑線上。
於是我們開始覺得應該追逐幻想的目標，開始給孩子訂製他們的童年、少年，以期讓他們可以不停地搶跑。
我們不得不承認，這世界上真的有天賦這種東西，有的人不識譜，仍舊可以做歌唱家，有些人不用專業的學習，就能畫出漂亮的油畫，有的人上課就睡覺，考試仍舊第一名。而學校提供的這條路，有的孩子天生就擅長，有的則並不是。
我跟辦公室的同事也討論過這個問題，她們回答我最多的就是，別人也報各種補習班，否則你孩子學習根本跟不上，我們也很無奈。
我當然知道這是事實，中國社會中，階級正在逐漸固化，寒門難再出貴子，但除卻出生就在終點一部分人來說，通過高考來改變自己的人生軌跡，仍舊是相對最公平的一場全民博弈。就像段子裡一個二十幾歲的年輕人，晃著手中一把賓利的車鑰匙，戲謅道，這東西出生能有也就有了，要是沒有，這輩子基本上也就沒有了。
一直以來，我們總是在逼著孩子努力還是給孩子更多的成長空間之間反覆糾結，我們很難接受我們將來的孩子會是一個普通人，但對於絕大多數家庭來說，這就是現實。
記得在兒子兩歲的時候，給他寫的信中說，我希望你能努力學習，將來可以有選擇生活的能力；希望你眼中有光，活成你想要的模樣。其實這些應該都是我未能完成的夢想，與那些每次輔導作業前都要默唸“親生的，親生的”然後深呼吸的父母一樣自私。
其實不用羨慕別人家的孩子，我的孩子就是最獨特的存在，他不用在人前表演唐詩三百首，不用穿著道服把腳板踢過頭頂，也不用表演英文詩朗誦，更不需要在文藝匯演中用稚嫩的小手在冰冷的琴鍵上十指翻飛。只要健康，沒有違背自己的心意，你可以是一個只在路邊鼓掌的孩子。
最後又回到那個美好的場景中，夕陽下，小河邊，父與子對於兒子人生理想的談話，我也在想，當你一邊抱著那——麼大一個大恐龍，然後一次吃下一百個冰淇淋的人生理想實現的時候，我又在幹什麼呢？
老王說，她女兒又飛去馬代度假了，天天滿世界旅遊，下次估計得去南極
老趙說，他兒子高級金領，大中華區總經理，整天開會。
老李說，孩子定居美國，一直催著他也移民過去。
老劉說，兒子給他準備的房子太大，保姆做的飯菜也不好吃，還是小飯店裡花生米豆腐乾配黃酒最合他心意。
我說，今天週日，兒子媳婦在家準備好晚飯了，再不回家又得催，你們先聊著。
我會牽著你的手，陪你長大。
當你能牽著我的手時，伴我老去吧。
2019.05.04
閱讀更多 五十二絃 的文章
