在一個陰天，將雨未雨的時候，帶上雨傘，就出門去了。
小區門前的馬路上，是有出租車來來去去的，但是不要打車，要走一走，覺得太遠的話，就坐幾站公交車，然後下去，再走。
走到哪裡去呢？是走到自己願意去的地方，喜歡的地方，比如說，平江路，就是我經常會一個人去走一走的古老的街區。
其實在從前的很漫長的日子裡，我們曾經是生在其中的，那些古舊卻依然滋潤的街區，就在我們的身邊，它是我們的窗景，是我們掛在牆上的畫，我們伸手可觸摸到的，跨出腳步就踩著它了，我們能聽到它的呼吸，我們能呼吸到它散發出來的氣息，我們用不著去平江路，在這個城裡到處都是平江路。
日子一天一天地過，我們糊里糊塗，視而不見，直到有一天似乎有點清醒了，才發現，我們失去了財富，卻又不知將它們丟失在哪裡了，甚至不知是從哪一天起，不知是在哪一個夜晚醒來時發生的事情。
我們的時代，是一個新聞接一個新聞的時代，這些新聞告訴我們，古老的蘇州正變成現代的蘇州，這是令人振奮的，沒有人會不為之歡欣鼓舞，只是當我們偶爾地生出了一些情緒，偶爾地想再踩一踩石子或青磚砌成的街，我們就得尋找起來了，尋找我們從小到大幾乎每時每刻都踏著的、但是現在已經離我們遠去的老街。
這就是平江路了。平江路已經是古城中最後的保存著原樣的街區，也已經是最後的僅存的能夠印證我們關於古城記憶的街區了。
在喧鬧的干將路東頭的北側，就是平江路了，它和平江河一起，綿延數里，在這個街區裡，還有和它平行的倉街，橫穿著的，是鈕家巷、蕭家巷、大儒巷、南顯子巷、懸橋巷、葭巷，胡廂使巷、丁香巷，還有許多，唸叨這一個一個的巷名，都讓人心底泛起漣漪，在沉睡了的歷史的碑刻上，飄散出了人物和故事的清香。
在這座古城最早的格局裡，平江街區就已經是最典型的古街坊了，河街並行、水陸相鄰，使得這個街區永遠是靜的，又永遠是生動活潑的。早年顧頡剛先生就住在這裡，他從平江路著眼，寫了蘇州舊日的情調：一條條鋪著碎石子或者壓有凹溝的石板的端直的街道，夾在潺湲的小河流中間，很舒適地躺著，顯得非常從容和安靜。但小河則不停地哼出清新快活的調子，叫蘇州城浮動起來。因此蘇州是調和於動靜的氣氛中間，她永遠不會陷入死寂或喧囂的情調。以前來蘇州遊玩的郁達夫也議論過這一種情況，他說這街上的石塊，和人家的建築，處處的環橋河水和狹小的街衢，沒有一件不在那裡誇示過去的中國民族的悠悠的態度。
這是從前的平江路。令人難以想象的是，生活在今天的我們，走在今天的平江路上，仍然能夠感受到昨天的平江路的脈搏是怎樣的跳動著。我們一邊覺得難以置信，一邊就怦然心動起來了。
現在，我是踏踏實實地走在平江路上了。
世俗的生活在這裡瀰漫著，走著的時候，很有心情一家一家地朝他們的家裡看一看，這是老房子，所以一無遮掩的，他們的生活起居就是沿著巷面開展著，你只要側過臉轉過頭，就能夠看得很清楚，我不要窺探他們的生活，只是隨意的，任著自己的心情去看一看。他們是在過著平淡的日子，在舊的房子裡，他們在燒晚飯，在看報紙，也有老人在下棋，小孩子在做作業，也有房子是比較進深的，就只能看見頭一進的人家，裡邊的人家，就要走進長長的黑黑的備弄，在一側有一絲光亮的地方，摸索著推開那扇木門來，就在裡邊，是又一處雜亂卻不失精緻的小天地，再從備弄裡回出來，仍然回到街上，再往前走，就漸漸地到了下班的時間了，人多了起來。一個婦女提著菜籃子，另一個婦女拖著小孩，你考試考得怎麼樣？她問道。不知道，小孩答。婦女就生氣了，你只知道吃，她說，小孩正在吃烤得糊糊的肉串，是在小學門口的攤點上買的，他的嘴唇油光閃亮的。沿街的店面生意也忙起來，河面上還是有一兩隻小船經過的，這隻船是在管理城市的衛生，打撈河面上的垃圾，有一個人站在河邊剛想把手裡的東西扔下去，但是看到了這隻船，他的手縮了回去。生活的瑣碎就這樣坦白地一覽無餘地沿街展開，長長的平江路，此時便是一個世俗生活的生動長卷了。
就這樣走走，看看，好像也沒有什麼多餘的想頭。但到平江路隨便地這麼走一走，心情就會起一點變化的，好像原本心裡空空的，但是這麼一走，心裡就踏實了，老是瀰漫在心頭的空空蕩蕩、無著邊際的感覺就消失了。我不是在平江路出生和長大，但是走一走平江路，就好像走進了自己的童年，親切的溫馨的感覺就生了出來，好像世世代代就是在這裡生活的。
平江路上有許多名勝古蹟，我不止一兩次地去過耦園。但是我到耦園，卻不是去讚歎它精湛的園藝，而是因為它是一處愜意的喝茶聊天的地方，或者是一個溫婉的情緒著落點，也因去耦園的路，不要途經一些旅遊品商店，也不要有烏糟糟吵吵鬧鬧的停車場，沿著河，踩著老街的石塊，慢慢地走，走到該拐彎的地方，拐彎，仍然有河，再沿著河，慢慢地走，就走到了耦園，其實就這樣的走，好像到不到耦園都是不重要的了。
在宋朝的時候，有了碑刻的平江圖，那是整個的蘇州城。現在在我的心裡，也有了一張平江圖，這是蘇州城的縮影。這張平江圖是直白和坦率的，一目瞭然，兩道豎線，數道橫線。這些橫線豎線，已經從地平面上、從地圖紙上，印到了我心裡去，以後我便有更多的時間，有更任意的心情，沿著這些線，走，到平江路去。
閱讀更多 讀寫探祕 的文章
