在當前抗疫的大背景下，很多人通過網絡開始學習書法，絕大多數老師都要求臨摹字帖就要做到一筆一劃完全像字帖，如果不能做到這一點，就代表不能學好書法，在專業院校也是如此，都要求學生要做古人一輩子的“奴才”，臨摹就要做到100%像古人。各種書法展覽也漸漸陷入“炫技”的泥潭。表面看來，這種做法好像無可挑剔，細究起來，其實有大謬。
董其昌作品
有研究表明，我們眼睛能看到的世界可能只佔到全部世界的5%不到，書法也一樣，我們通常看到的古碑古帖都是黑色的墨跡或白色的拓片，能看清的無外乎筆法、結構和章法，很多學書者把這三方面當做書法的全部，殊不知，它們在所有書法所蘊含的元素中所佔比例至多能達到10%，剩下的90%都是看不見的東西。前者可教可學，通過視覺，運用正確的方法相對容易掌握，而後者難說難學，只有通過個人的心性去領悟，成為學書者優劣的分水嶺。它們的要素包括力度、速度、節奏、氣韻、意境等等，底蘊來自經歷、學養、見識、性情，最終決定著學書者的風格、水平與成敗。
王鐸臨《聖教序》
學習書法要精準臨摹古人，並且要做到筆筆有來歷，這是書法公論，自不待言,歷代留下不少這樣的書法論述：
學書之法，非口傳心授，不得其精。大要臨古人墨跡，佈置間架，擔破管，書破紙，方有功夫。明.解縉《學書法》
學書一字一筆須從古貼中來，否則無本。早矜脫化，必規矩，初宗一家，精深有得。繼採諸美，變動弗拘。斯為不掩性情，自闢門經。清.梁讞《學書論》
凡事都有個度，古人強調臨摹古人，筆筆有古意，並不意味著所有人、所有時候都應該做“字帖複印機”。當前大家普遍是在追求古人字帖的外觀，以為掌握了這些，就代表臨摹古人做到了絲毫畢現，還號稱字帖“複印機”，殊不知這種臨摹很可能把書法最優良的大部分給遺棄了。外輪廓再像也不能代表達到了極致，相反，太追求外輪廓的相像性，專注力完全在此，反而會限制對書法那些看不見的大部分的汲取。因此臨摹還是應該因人而異或因時而異。
米芾《珊瑚帖》
我們再來看看古人對臨摹的各種做法：
學一半撒一半，未嘗全學；非不欲全，實不能全，亦不必全也。清.鄭板橋
學書須步趨古人，勿依傍時人。學古人須得其神骨，勿徒其貌似。清.梁讞《平書貼》
學古人書，須得其神骨，魄力氣格，命脈，勿徒貌似而不深求也。清.梁讞《學書論》
臨摹用工，是學書大要，然必先求古人意指，次究用筆，後像行體。清.朱履貞《學書捷要》
凡臨古人始必求其似，久久剝換，遺貌取神。清.王淑《論書滕語》
臨摹古人不在對臨，而在神會，目意所結，一塵不入，似而不似，不容思議。明.沈灝《畫塵》
不善學者，即聖人之過處而學之，故蔽於一曲。今世學《蘭亭》者，多此也。北宋.黃庭堅《論書》
學書時時臨摹，可得形似。大要多取古書細看，令入神，乃到妙處。惟用心不雜，乃是入神要路。北宋.黃庭堅《論書》
楊維楨書法
對照上述古人對臨摹的經典論述，當前做“字帖複印機”的觀點，給書法學習帶來如下誤區：
一是不分人的要求精細臨摹。學書法最重要的是因人而異，人各有性情，有的天生細緻，有的天生粗放。細緻的人要求精細臨摹自然是對的，適合他們的個性；對於更多粗放的人，則不能一刀切，因為剛開始他們根本做不到精細臨摹，過分要求就容易把字寫死，事倍功半。
二是不分時的要求做“字帖複印機”。書法有了一定基礎後，如果還要求凡是臨摹皆精細，則永遠寫不出自己的個性來，做一輩子的“書奴”，大部分認真學書法的人，最終沒有成功寫出自己的面貌，這是主要原因。
三是過分較真古人一些偶然出現的筆畫。平時寫字我們都會有感覺，偶然會出現一些意外效果，這種意外筆畫或是客觀原因如紙筆墨的好壞、或是主觀表現等因素帶來的，它們的偶然性效果想要下次書寫時再出現就很難了。可是我們學習者非要較這個真，例如很多人就喜歡學習古人的截筆，即紙張摺痕出現的效果；還有的人喜歡學習古人的一些誇張性筆畫或有強烈習氣的筆畫，等等。過分強調細節，反而容易把更主要的營養給丟棄了。
四是過分注重精細，讓很多書法愛好者望而卻步。剛開始學習書法，如果過分要求對字帖的絲毫畢現，必然會打消書法學習者的興趣。寫書法本是一件很輕鬆的事，非要要求所有人做“字帖複印機”，不僅難以做到，也完全是走向了極端。
五是“字帖複印機”本身是個偽概念。正如前文所論，即是把字形外輪廓寫得再像，也是徒有其表，不可能做到精氣神的相像，即是古人自己再寫一遍也不可能。據說，王羲之寫完天下第一行書《蘭亭敘》後，再寫了幾次，也沒能寫出之前的水準。由此看來，“字帖複印機”的想法不過一些人的一廂情願。
于右任書法
其實總結古人學習書法的路徑不外乎三種：先意後工、先工後意、工意並重。
漢字是表意文字，表現漢字的中國書法也然，要想很好地表達自己的意思、意蘊當然需要很好的表現手段也即書寫技巧。“工”即是書寫技巧，然而時代不同、每人性情稟賦不一，自然就會因時、因人而異。
其一先意後工。書法來源於先意後工，最早的甲骨文、金文等大篆文字，都沒有完全的書法意識，是為了傳達意思而書寫，書寫多了，逐漸走向精細和工整，最後出現了工整的小篆文字，有了初步的書法意識。在書法追求復古的今天，我們完全可以借鑑先人的這種做法，那些在意上感悟力強的人，可以先意臨，有了一定的筆墨感覺後，需要工細時，逐步工細臨摹，由此開創出自己的書法道路。
其二是先工後意。即先從基礎篆隸楷開始，逐步過多到行草書。這是大部分古人的做法，適合注重細節的人和成人。當然還應根據個人書法學習的階段，有些可以精細臨摹，有些則可以意氣臨摹。代表人物有王羲之、褚遂良、張旭、顏真卿、歐陽詢、趙孟頫、文徵明等等。
其三是工意並重。即是在學習古人的同時，表達自己的意思或是用自己的意思表達古人。古人是一種橋樑，表現自己才是目的，工意並重貫穿大部分時間。他們也注重“工”，但不要求絲毫必現，而是獲取自己所需，為表意服務。代表人物有楊維楨、董其昌、祝允明、王鐸、傅山和現代的毛澤東、于右任、林散之等等。
王鐸《臨王羲之(小園子帖)》
古人講“字如其人”、“書為心畫”，說的就是書法是傳達和表現自己的，學起來自然不能像我們平時上中小學一樣，千篇一律上同樣的課、做同樣的作業，而是應該因人而異、因時因地而異，當然也不可一刀切地認為，誰都應該做字帖的複印機或者任何時候都應該是字帖複印機。就書法表意的本質來說，我們應該花更多的時間在“意”上功夫，而不是一味地去死摳筆墨技巧。畢竟技巧易得，意難求！學習書法技巧是為了表現博大精深的傳統文化精神，展現中國氣派！
于右任書法
閱讀更多 藝術的真相 的文章
