有道是，日有所思、夜有所夢。這天，我閱讀汪曾祺先生的文集，覺得他的文章寫的真是風趣幽默，而且還增長見識。心裡頭一直想著，要是汪先生還活著，一定要去問問他讀書的秘訣究竟是什麼。這不，夜裡在夢中“尋訪”了先生身前的住所（北京城南蒲黃榆9號樓），與汪先生就“讀書”這個話題進行了一次“穿越時空”的交談——
汪曾祺故居
我來到了汪曾祺先生的家門前。
伸手敲門，開門的正是汪曾祺老先生。汪老頭髮已經全白，卻耳聰目明，身體很是硬朗。
房間不大，可是窗明几淨。桌上幾盆水仙開得正盛。汪老讓我坐下，問我喝什麼茶。
汪先生是我國當代著名作家、散文家、戲劇家、京派作家的代表人物。我與汪先生可謂神交已久。此時相見，又見他噓寒問暖，還給我倒茶，我倍感親切。
話題很快轉到了我們這次談話的主題“讀書”上了。汪先生站起身來說：“那就到我的書房一遊吧。”
我趕緊起身跟隨先生走進了他的書房：房間不大，一個書架上擺放著各式各樣的書，書桌也很小，桌上放著一摞書。
汪先生邊指著這些書邊說：“我讀書很雜，毫無系統，也沒有目的。隨手抓起一本書來就看。覺得沒意思，就丟開。我看雜書所用的時間比看文學作品和評論的要多得多。”
我微笑著點頭，趕緊把汪老的讀書經驗記在了筆記本上。
汪老指著書架上的幾本書繼續說：“你看，這種有關節令風物民俗的，我就很喜歡。這本《荊楚歲時記》，還有這本《東京夢華錄》，都是我經常翻看的。”
“還有這邊的方誌和遊記，我也很喜歡。”汪老的手指向另一排書，“這兩本書，《嶺表錄異》和《嶺外代答》就比較好。”
我趕緊又記下來，並且拍了幾張照片。
汪老始終微笑著：“我最愛的就是講草木蟲魚的書，你看，這是法布爾的《昆蟲記》，這是吳其浚的《植物名實圖考》，還有這本《花鏡》。我的好多散文寫的東西都跟這幾本書有關係呢。”
“當然，這些書也很好。比如這本《宋提刑洗冤錄》，講驗屍的，也講怎麼破案。這本《夢溪筆談》，還有這本《容齋隨筆》，這些書都無法歸類，只好籠統地稱之為筆記了。我也愛讀書論和畫論，因為我喜歡書法，更喜歡國畫。你要能看進去，這些書其實都是很好玩兒的。”
看著這些心愛的書，汪老的臉上露出了神秘的微笑，好像在看著珍藏多年的寶物一樣。
我忙不迭地記筆記、拍照片。看著汪老一臉幸福的樣子，自己也體會到了那種坐擁自己喜歡的圖書的快樂。
“這些書，是專門講學問的書。”汪老指著書架最下面一層的書說，“講正經學問的書，只要寫得通達而不迂腐的也很好看，如這一本《癸巳類稿》。那邊的《十駕齋養新錄》就差一點，只有其中一部分挺好玩。
只要好玩兒，就值得看。”我連連附和，手裡的筆一直沒有停下。
汪老看著我說：“小劉啊，我讀書是專門看雜書的。讀雜書讀出了一個作家，這本身就很好玩兒。好玩兒就是一條重要的標準，讀書也得好玩才行。”
汪老示意，讓我坐在書桌旁邊的椅子上，他也在書桌前的圈椅上坐下來。
汪老說：“在我看來，讀雜書是有很多好處的。首先，讀雜書就是很好的休息。泡一杯茶懶懶地靠在沙發裡，看雜書一冊，這比打撲克要舒服得多。當然，也比看做學問的書要輕鬆得多。”
“對對。看雜書比看課本要有趣的多了。”我笑著說。
“哈哈。這是每個學生都有的經驗。”汪老頓了頓，“另外，看雜書還有個好處，就是可以增長知識，認識世界。我從法布爾的《昆蟲記》裡知道知了原來是個聾子，從吳其浚的《植物名實圖考》裡知道古詩裡的葵就是湖南、四川人現在還吃的冬莧菜，實在非常高興。你看，是不是長了見識啊。”
汪老又壓低聲音說：“我有一篇散文叫《葵·薤》，這篇文章的靈感就來自吳其浚的《植物名實圖考》這本書。其實我的好多文章都與我的這些雜書有關。哈哈。”
我們相視大笑。
“還有一點就是，看雜書可以學習語言。”汪老繼續剛才的話題，“雜書的文字都寫得比較隨便，比較自然，不是正襟危坐，刻意為文，但自有情致，而且接近口語。一個現代作家從古人學語言，與其苦讀《昭明文選》、‘唐宋八家’，不如多看雜書。這樣較易融入自己的筆下。這是我的一點經驗之談。”
我點點頭，覺得汪老說的太有道理了。
汪老直了直腰：“最後，從雜書裡可以悟出一些寫小說、寫散文的道理。
“比如《藝舟比楫》中說：‘吳興書筆，專用平順，一點一畫，一字一行，排次頂接而成。古帖字體，大小頗有相徑庭者，如老翁攜幼孫行，長短參差，而情意真摯，痛癢相關。吳興書如士人入隘巷，魚貫徐行，而爭先競後之色，人人見面，安能使上下左右空白有字哉！’
“他講的是寫字，寫小說、散文不也正當如此嗎？小說、散文的各部分，應該‘情意真摯，痛癢相關’，這樣才能做到‘形散而神不散’。”
我不禁驚歎汪老的記憶力。當然，這也說明這些雜書對汪老的思想和寫作都產生了巨大的影響。
汪老拍著我的肩膀說：“讀雜書的好處還多的很吶。魯迅先生說，讀書要隨便翻翻。我就是這種讀書方法的忠實擁躉。你回去以後要把讀雜書的好處多多宣講，讓青少年學生們在課業之餘，多讀書，多讀些雜書，對他們的知識增長有好處，對他們的作文寫作也會大有幫助的。”
我站起身來，感謝汪老抽出寶貴的時間給我講述這些讀書經驗。
告別之際，汪老再次強調：“來我書房一遊你就明白了吧，是雜書成就了我。”
我從汪老的一番經驗之談裡受益良多，你呢？
（注：此文寫於汪曾祺誕辰一百週年之際，虛構文字，以示紀念。）
-END-
作者 | 劉十九
文章內容純屬作者個人觀點，不代表平臺觀點。
閱讀更多 小新閱讀課 的文章
