文 | 壹默瞭然
第一次看這部電影時，看了幾分鐘我就看不下去。
這麼個厚顏無恥的猥瑣老頭，居然是這麼經典的愛情故事的主角，真是太噁心了。
可以說，這是我最討厭的熒幕形象之一。
但能成為曠世名著，總是有原因的吧。
於是，陽春三月，我耐著性子重看了一遍，試圖找到答案。
01
阿里薩是個電報員，有天在送信時，他偶然瞥到富家女費爾米娜。
她那一瞬間的抬頭，他被愛情的閃電擊中，確認過眼神，那是自己要找的人。
從此，他把費爾米娜視為自己一生的執念與夢想，除了她，他好像找不到活著的意義。
他開始頻繁地給她寫信，瘋狂吐露愛意。
他活成了女神的影子，四處追隨著她，在椅子上刻下她的名字，在夜晚為她演奏小提琴。
而費爾米娜不為所動，只是偶爾回覆，高冷的很。
阿里薩沒有爸爸，但有個好媽媽，她被兒子的純真愛情感染，在他最頹廢的關鍵時刻，鼓勵他要意志堅定，並以過來人的經驗，給他指明瞭突破口。
有這般神助攻，阿里薩堅持不懈地死纏爛打，終於打動了費爾米娜。
費爾米娜沒有媽媽，但有個勢利的父親，一門心思希望女兒能順利嫁個貴族，而不是這個窮小子。
貧窮的阿里薩被費爾米娜的父親拒絕後，面對威脅發下狠話：“沒有比為愛情而死更光榮的事情了。”
為了拆散這對戀人，父親帶著女兒去長途旅行，去了很遠很遠的地方，投奔親戚。
面對阻擾，兩人反而愛得更深了。
矢志不渝的阿里薩，利用職務之便不遺餘力地給身在遠處的費爾米娜發電報。
費爾米娜驚喜地收到了這一大疊信， 她堅信，別說是一兩年，就算是一輩子，都不會動搖他們之間的愛情。
看到這裡，我一直在想，阿里薩為什麼會如此痴迷費爾米娜？
我覺得他這種思想，和他的成長環境有關。
阿里薩是底層人民的私生子，由母親獨自帶大，儘管母親很愛他，但單親家庭的孩子難免缺愛。
他十幾歲時就輟學到郵局當學徒， 是個沒錢沒勢沒權的電報員。
人窮，意味著選擇就少。
更何況，他還長相路人，那麼選擇就更少。
對他來說，富家女費爾米娜是他能碰到的最好的人。愛情，就是從感覺高於自己能得到的人那裡獲得的激動和堅持。
所以，答案來了：痴迷是因為配不上。
所謂痴迷，都是階層低的痴迷階層高的。無論是《了不起的蓋茨比》，還是《一個陌生女人的來信》，概莫能外。
窮小子們對女神的渴慕或多或少夾雜著某種補償心理，通過征服女神來彌補年少時期內心自卑的缺失感。
這種感情能稱之為愛嗎？
而且，性格內向的阿里薩是個生性浪漫的文藝青年，喜歡寫詩，喜歡拉小提琴。
這樣的人，更是理想主義，也就是說，善於幻想。
這場由文字營造的愛情，他愛得如痴如醉，要死要活，寧可一生內心顛沛流離，也不願醒來。
02
時間和空間，能夠抹殺一切愛情。
一年後費爾米娜歸來，帶著女傭上集市採購，意外遇見阿里薩時，猶如網友見面車禍現場。
費爾米娜驚慌失措地看著眼前長殘了的阿里薩，墜入了失望的深淵，一時無法接受。
她才突然領悟到，之前的感情只是海市蜃樓而已。他們之間除了幻想，別無其它。
看到這裡，我一直在尋找和思索，費爾米娜移情別戀的原因。
他們的相識，都是用信交流，用電報交流，沒有近距離的親密接觸，純屬柏拉圖式的愛情。
後來，費爾米娜舉家移居，分離使她在思念中過分美化了這段感情。
古往今來，沒有結果的愛戀，往往令人念念不忘。
心理學家將這種現象稱之為“蔡加尼克效應”，即得不到的永遠在騷動，人們對於沒有完成的事情記憶更加深刻。
但是久別重逢時輕輕揭開這面紗，美好聖潔的愛情就見光死了。
當她和父親經歷過艱辛的旅行之後，整個人成熟了。再看看阿里薩，門不當戶不對，要啥沒啥不說，長得還這麼寒磣。
而烏爾比諾有著尊貴的家世，帥氣的外表和精湛的醫術。相比之下，他才是理想丈夫的模樣。
理智的女人最絕情，她果斷地放棄了阿里薩，在家人的安排下嫁給了醫生。
放在現代，估計大多數人也會選擇醫生，何況是霍亂肆虐的時期。
年紀越大，往往找的越不是心動的人，而是權衡利弊取捨後覺得不錯的人。
這就是真實的人生。
人是很善變的，這個從不吃茄子的女人，當醫生把茄子做成茄子泥，她不也立馬喜歡上了嗎。
03
當阿里薩得知費爾米娜嫁給醫生時，頹廢了許多年。
他被傷得無可救藥，覺得自己一無是處，不會痊癒，永遠不會。
世界上最糟糕的事情之一，就是你覺得自己配不上你喜歡的那個人。費爾米娜對他來說，就像一株高傲的蓮花，可望而不可及。
但是他依然把她當成畢生的追求。得不到的，總是最好的，你永遠無法叫醒一隻舔狗。
沒過多久，阿里薩看見懷孕六個月，儼然一派上流社會太太模樣的費爾米娜，便下定決心，要爭取名氣和財富，等烏爾比諾死後，重新讓女神回到身邊。
在漫長的51年等待過程中，阿里薩也沒閒著，他找到了一種慰藉創傷的方法，那就是不停地跟女人上床。
他到處尋花問柳，情人數量竟多達622人。
沒有對比，就沒有傷害。這些女人沒有一個可以駕馭到他，可以頂替女神在他心中的位置。
他與已婚的養鴿女偷情，被其丈夫發現後一刀殺了。他不為這個女人傷心，而是擔心他寫給這個女人情書暴露後，讓費爾米娜知道他的不忠。
讓人最反感的是，他去招惹14歲未成年少女，在得知醫生死後，毫不猶豫拋棄了她，致使她在失戀中自殺身亡。
他下意識地把愛情一分為二：心靈的愛情在腰部以上，肉體的愛情在腰部往下。
在他看來，不管他做了什麼，他的精神只屬於費爾米娜一個人。
這不過是他縱慾生活的藉口和自我感動罷了。
04
51年後，當年的窮小子努力變成了名流，一直保持著單身。
有一天，醫生在自家花園裡抓鸚鵡時不慎跌倒，掛了。
阿里薩覺得自己終於熬出了頭，當晚就跑去跟費爾米娜表白。
丈夫屍骨未寒，費爾米娜內心翻滾，讓他滾。
已經是情場老手的阿里薩早已深諳女人的底層需求，知道女人都是口是心非的。
此後，他的全部精力都放在了費爾米娜身上，拋棄了所有的過往情人。
他又開始給她寫熾熱濃烈的情書，安慰她，陪她走出最無助的時期。
有志者，事竟成。終於令費爾米娜再次情迷意亂，決定跟他在一起。
面對兒女的攔阻，費爾米娜表現出了強烈的反抗。
“一個世紀前，人們毀掉了我和這個可憐男人的生活，因為我們太年輕；現在，他們又想在我們身上故技重施，因為我們太老了。”
振振有詞，但又很可笑。莫非她忘了，當初毀掉他們愛情的可不是別人，而是她自己。
05
經過半個世紀的煎熬和等待，76歲的阿里薩終於備胎轉正，贏得女神的愛情。
兩人拖著衰老的身體躺在床上，阿里薩對她說：“我為你一直保持著童身”。
阿里薩說的很誠懇，他確實從沒有愛過另外一個女人。
可是，睡了622個女人，還要假裝情聖，就有點噁心了。
世上最無恥的，就是這種貌似真誠的渣男。
最後，兩位並不純粹的老人牽手漂泊在大海上，以愛情來結束他們的餘生。
06
據說，馬爾克斯寫《霍亂時期的愛情》最直接的靈感，就是自己父母的愛情歷程。
所以他說：“《霍亂時期的愛情》是我最好的作品，是我發自內心的創作。”
他寫透了一個人在失敗的愛情中成長的種種複雜心理，並讓這個由愛蛻變後的男人，最終獲得了愛情的歸屬。
然而，他傳遞出來的心靈的愛，只不過是現實中的一個幻影。
最後，想說一下，電影區別於小說的特點，是圖像畫面帶來的直接感官感受。但同時，畫面也限制了想象空間。
而且電影由於時長所限，節奏很快，沒有原著情感表達的細膩。
建議朋友們看完電影再去看看原著吧，你會發現，文字的力量有多強大。
·END·
作者：壹默瞭然，文字裡詩意，煙火中成長。寫走心的文字，陪你一起成長。微信公眾號：都市旅人（dslvren)，思考改變人生。
【往 期 推 薦】
這是我看過最唯美的革命愛情片
不是所有的劉若英，都會活成張愛玲
劉亦菲：她擁有公主般的一切，唯獨沒有公主病
閱讀更多 壹默的生活觀 的文章
