幾天前，美國紐約市附近的Westchester縣，自由撰稿記者JB Nicholas從他暫時居住的帳篷中醒過來，打開手機郵箱，立刻看到一條震驚的消息：
“對不起，我不想你住在離我孩子這麼近的地方……”
Nicholas簡直不敢相信自己的眼睛，因為，此刻他搭帳篷的地方，是有著15年交情的老朋友Jen的院子旁的草坪。
這郵件意味著，Nicholas沒法在這裡繼續住下去了。
他出來走了一下更是發現，Jen偷偷把自家的車停到了對面的街邊而不是院子的車庫裡，為的就是離Nicholas更遠一點。
在新冠疫情爆發後逃出紐約，Nicholas經歷了一星期前和朋友一起嘲笑“大號流感”，到如今連最好的朋友也不肯收留他（哪怕沒有任何症狀）的境地。
這場突如其來毫無準備的“戰疫”，就這樣徹底改變了他的人生……
多年來，Nicholas一直租住在紐約曼哈頓的一間公寓兼工作室裡，當時他的室友就是Jen，兩位異性好友相識多年，住在同一屋簷下，過著各自獨立的生活。
兩人經常互相幫助，Nicholas甚至在Jen的鼓勵下轉行成為一位自由撰稿人。
然而誰能想到，在紐約共同奮鬥15年的友誼，卻隨著這場新冠疫情的爆發分崩離析了……
兩個月前，美國還沒有感受到任何新冠疫情的威脅，Nicholas專注於他生活中的新煩惱：
好友Jen宣佈要和交往多年的男友結婚，搬到Westchester縣去住。
Nicholas也不想繼續住在原來的公寓，他退了房，在決定下一步之前，和朋友一起去爬雪山放鬆心情。
半個月後再回到紐約，Nicholas一邊工作，一邊找房子，先在朋友家蹭住，之後又去新女友Marie家寄住，在他看來，這段過渡期不過是人生一次普通的插曲罷了……
那時候，新冠疫情先後在中國和意大利爆發，但這樣的新聞通常都被塞在媒體最不起眼的位置。
和眾多美國人一樣，Nicholas認為這不過是一場“發生在外國的流行病”罷了。
更何況，在Nicholas這個記者看來，美國媒體充斥著謊言和蠢話，他壓根就沒把新冠疫情當真……
到了3月份，世界衛生組織正式宣佈，新冠病毒Covid-19為全球流行病， Nicholas和很多美國人也得知了這一消息，他們仍然沒有重視。
那時候Nicholas和老友Jen通電話，兩人甚至一起嘲笑了這條新聞：
“對了，聽說有一個毒販把他的海洛因品牌命名為’流行病’，流行病不就跟毒品一樣嗎？你不去碰，它就不會傷到你咯……”
然而，新冠不是毒品，是傳染性極強的病毒。
當人口密集的紐約開始不斷有人死去，Nicholas終於意識到了問題的嚴重性：
這不是開玩笑的，“大流行病”真的來到身邊了……
Jen和她的丈夫開始頻繁電話諮詢Nicholas，探討該囤積什麼東西。
Jen的女兒本來近期準備辦生日大趴，在徵求Nicholas的意見之後也趕緊取消了。
Nicholasu也開始驚訝地發現，他還沒找到房子，紐約城已經開始瀰漫起了巨大的恐慌：
“彷彿空氣都是有毒的……”
3月12日，Nicholas看到了他在紐約十多年沒有看過的場景：
人們衝進超市，排起的長隊一眼望不到邊，人們大肆搶購衛生紙，90斤一袋的米更是能搶多少袋就搶多少袋……
除了食物和生活用品，人們還開始大肆囤槍，一個曾經激烈支持控槍法案的朋友，居然在那時候打電話來問Nicholas：
“買AK-47好還是AR-15好？”
那會兒還忙著幫朋友出謀劃策的Nicholas根本沒有意識到，他這個還沒有固定落腳地兒的人，將來會無處可去。
當時Nicholas住在女朋友Marie家裡，Marie是個畫家兼作家，雖說時不時發點脾氣，但還在Nicholas可容忍的範圍內，Nicholas也指望藉著這段過渡期，好好磨合一下感情。
然而，突如其來的疫情，很快讓兩人的關係急轉直下：
因為3月12日特朗普對歐洲實施“禁飛令”，Marie遠在德國的父母沒法過來美國，父母年事已高，加上德國的疫情越發嚴重，Marie開始崩潰大哭，甚至認為自己可能再也見不到父母了。
Marie憂心忡忡，加之紐約疫情越發嚴重，感染人數不斷攀升，死亡病例冠居越來越多。
Marie逐漸失控，寄住的男友Nicholas便成了發洩對象，從洗碗到碼貨物，任何雞毛蒜皮的小事都能引發兩人激烈的爭吵。
吵到最後，Marie對他說：
“我想該是你離開的時候了……”
飽受折磨的Nicholas立刻同意了，臨行前兩人還一起又去買了囤貨，包括一大堆食物，肥皂，消毒液，不過那個時候，衛生紙已經徹底買不到了……
第二天，Nicholas和Marie在壓抑的氣氛中告別，Nicholas揹著一個大揹包，帶上他的全副家當，電腦，衣服，囤的食物，帳篷，獨自踏上了一段未知的旅程。
一開始Nicholas天真地以為，憑自己在紐約多年積攢的人脈，找個地方落腳應該是沒問題的。
然而疫情的發展遠遠超出他的想象，Nicholas打電話給自己以前的房東，結果好幾個房東直截了當告訴他：
疫情期間，房子不外租！
Nicholas又問了一堆朋友，這幫當初找Nicholas出主意的人，這會兒突然都各種不便，不是在家自我隔離就是已經去了異地……
Nicholas這才意識到，疫情當前，很多朋友如今已自顧不暇，沒能力也沒意願伸出援手了。
萬般無奈之下，他只好去求助有15年交情的室友兼好友——Jen。
一開始，Jen熱情地收留了他，讓他在院子旁邊的草坪上搭帳篷。
然而僅僅過了一星期，隨著疫情的持續嚴重，加上人們對新冠病毒的恐慌，15年交情的老友Jen也開始對Nicholas各種防備起來。
於是那天早上起來，Nicholas收到了來自Jen的那封委婉的郵件，之後Jen更是給他發來了一條寒心的短信：
“我們打算開始自我隔離，你保重吧……”
那一刻，Nicholas感到一股莫大的悲傷：
當這場席捲全球的疫情波及到每一個人的時候，大災面前，15年的交情都變成了塑料友誼，不值一提……
Nicholas再一次流落街頭，無處可往。
作為一個典型的美國人，Nicholas萬般無奈之下，終於想到了求助家人。
打了一圈電話之後，他再次得到了令人失望的消息：
10多年沒有聯繫的姐姐如今住在加州，鞭長莫及。
79歲的老父親則搬到了多米尼加共和國養老，早已經有了新的家庭和兒子，更是懶得管他。
那一刻，Nicholas突然有些後悔：
年輕的時候，自己不想結婚生娃，現在希望有個成年的孩子收留自己，似乎已經來不及了……
思來想去，無人收留的中年記者Nicholas，眼下只剩下一條路：
躲到人跡罕至的地方，先過一段吉普賽人般的流浪生活，等疫情結束再想辦法。
Nicholas再次帶上全副家，又買了一堆食物，默默地搭上了開往北邊山區的火車，他在深夜裡出了火車站，徑直向樹林裡走去，搭起帳篷睡了一個好覺。
第二天一早，他又回到火車站，打開筆記本電腦連上wifi，開始了新一天的工作。
就這樣，Nicholas在山區的火車站附近暫住了下來，白天去火車站蹭網蹭廁所，晚上回森林裡搭帳篷休息。
這樣的流浪生活持續了一段時間，Nicholas的行蹤引起了火車站工作人員的注意，、一番解釋後，工作人員建議他繼續坐火車，去伯克希爾山，那裡或許是一個適合他當下落腳的地方。
Nicholas喜出望外，他立刻買了車票，經過兩天的跋涉，終於抵達了伯克希爾山的一個關閉的滑雪度假村。
他在附近一個廢棄的營地找到地方住了下來，發現山下有商店，附近的網絡信號也很好。
離開了喧囂的紐約，遠離了疫情和恐慌，每天早上都伴隨著鳥叫聲醒來，Nicholas不安的心終於平靜了下來，他找到了內心的寧靜，有感於這段時期過山車一般的經歷，他把這一切都寫成了故事，發表在了網絡媒體上……
塞翁失馬，焉知非福，曾經因為疫情爆發，Nicholas無處可往，被迫躲進山裡過起了流浪者的生活，但如今的一切，卻令他倍感欣慰：
“我不再害怕病毒，我尊重它敬畏它。在這裡我過得還不算糟，生活永遠會翻新，我也會繼續前行～～”
他同時也相信，全世界被疫情擾亂了正常生活的人們，都有回到幸福生活的一天。
閱讀更多 原始非洲象 的文章
