當年明月:書呆子的內心,有歷史的波濤洶湧,《明朝那些事》前傳

書呆子的內心,有歷史的波濤在洶湧


  
  當年明月的履歷是這樣寫的:本人真名石悅,湖北人,身高1.78米,武漢某大學法律專業本科畢業。
  相信,如果不是寫明史,如今的石悅,依然只是街頭浩如煙海的人潮中的普通一員。
  石悅性格內向,愛好不多,看書、寫字、下圍棋,平淡的生活中,他大約一直沒發現自己還會有如此特殊的潛能,能讓自己一朝成名,從此天大地大。


  從小,石悅就是個聽話懂事的好孩子。爸爸沒事的時候,常喜歡騎著自行車帶他出去玩兒。有一次,父子倆逛到新華書店,進去之後,小石悅跑開了。他在每個書架前上下跳躍,突然就對一套歷史書產生了興趣,他慢慢地取下來,遞給爸爸,一共是3本。爸爸見他感興趣,二話沒說就買了下來。從此,這3本書,就成了兒子研讀歷史,進而酷愛歷史最早的啟蒙教材。


  明月從5歲就開始看歷史,“當時我爸給我買了《上下五千年》,開始我不看,我爸說買了就要看,5塊錢當時挺貴的,還揍了我。然後我就開始看,從7歲到11歲,讀了7遍。讀這個書不是因為我對歷史有興趣,實在因為我爸管我很嚴,不許我出去玩,所以只能在家看書。他比較喜歡唐詩宋詞,書架上全是這些。其實我不算一個正常孩子,從小基本上就沒什麼娛樂,小時候我只喜歡玩跳房子,這遊戲兩個人就能玩,不需要太多人,我很怕吵。”


當年明月:書呆子的內心,有歷史的波濤洶湧,《明朝那些事》前傳


  自此一發不可收拾,石悅愛上了歷史。11歲後小石悅開始看《二十四史》、《資治通鑑》,然後是《明實錄》、《清實錄》、《明史紀事本末》、《明通鑑》、《明匯典》和《綱目三編》。“有時候我也覺得自己挺奇怪的,如果有人從11歲起看文言文,挺不可思議的。”從小學到大學,只要有時間,他就儘可能地找來歷史書籍看。
  


  剛開始讀史書時,石悅對書中大部分的字詞都看不大懂,於是父親又給他買了本字典,並教會他怎麼去翻查。久而久之,他漸漸地變成了箇中高手。他熟讀《古文觀止》,而他如今高超的文言文技巧,也是由此而來。


  從喜歡上歷史開始,父母發現,石悅漸漸地不太愛說話了。他對其他科目的學習並不太感興趣,而最愛的,就是看各種各樣的史書,然後沉靜地思考。當身邊的人都忙著報考各類補習班、疲勞地應付各類競賽考試的時候,石悅卻在一個屬於自己的角落裡,靜靜地觀察著人們的一舉一動,揣摩著人們的心理。
  按父母的想法,讀個好大學,然後進一家穩定的單位,結婚生子,才是一個孝順兒子該有的人生軌跡。高考前兩個多月的一天,課堂上,當石悅還捧著一本《中國古代思想史》沉浸其中時,老師當場沒收了書並大聲斥責他:“高考快來了,想不到你還有時間看這種閒書!”石悅這時才感覺到了高考帶來的巨大壓力。可這時候,他竟然想完全放棄高考,為此在高考前曠課兩個月,在家裡看電視。可石悅是獨生子,父母都對他寄予了滿心的希望,每天都苦口婆心地勸他參加高考,甚至把他的那些史書鎖了起來。望著父母期待的雙眼,石悅走進了高考考場,並考上了一所不是很理想的大學。


  
  想要證明給自己看,我是可以堅持到底的
  
  在一般人的眼裡,大學時代應該是閃著光芒的年齡,這裡有的是風花雪月和飛揚的青春,而對於石悅而言,卻是難言的苦悶和單調。


  法律理所當然不在他的興趣範圍之內,於是,他開始更加痴迷地讀史書,從這個時候開始,他更加廣泛地涉獵各種歷史雜談、筆記和實錄。為此,他經常帶上一塊乾麵包、一瓶水,就去了圖書館或是書店,一坐就是一整天。班裡的同學都覺得這個1米78的大男生有點奇怪,為什麼他能夠在古人的世界裡自得其樂,為什麼他為了看史書可以什麼都不幹。是的,別人是很難想象這個本該在籃球場上激情四射地投籃的男孩竟然會挖空心思去研究歷史!於是,整個教室裡經常只剩下他一個人在獨自讀書,在下自習課的路上也常是他孤單的身影,但那時石悅感覺很充實,他能明顯體會到自己正在一天天地變得強大。


當年明月:書呆子的內心,有歷史的波濤洶湧,《明朝那些事》前傳


  傳統的史書,大多都是豎式的排版,繁體字,沒有標點符號,沒有斷句,基本只記錄時間、地點、事件,顯得特別地空洞無趣,猶如一具無血無肉的動物標本一樣。讀史書多了,石悅也難免生出鬱悶來。不光是周圍的同學都說史書難讀,連那些喜歡文學的朋友也嫌史書太枯燥。石悅也愈來愈發現不少史書讀起來一點勁都沒有,他在博客上說過:“有的史書太難讀了,讀的時候完全沒有樂趣,簡直想罵人!”



  大學畢業後,石悅如父母所願,在廣州當起了公務員,有了廣州戶口。他上班穿制服、打領帶,機關環境一點兒沒有讓他不自在。一名海關職員說:“真是沒有想到,他就是當年明月!2000年大家一起進海關,幾年來他絕對默默無聞。平時習慣獨來獨往,書不離手,思維獨特,說話總讓人莫名其妙。沒想到,有這般能耐!高人,果然高深莫測!厲害!領導真是看走眼了!”明月說自己的生活很枯燥,不抽菸、不喝酒、不談戀愛。“歷史拿走了我對很多東西的興趣。你要拉我去玩,我也會去,但我不投入。我白天上班,晚上回去就看書,查資料。唯一的興趣就是聽音樂、看碟。”

2006年3月10日,對於27歲的石悅來說,應該是具有里程碑意義的一天。這一天,他在下班回家的路上,手裡正翻著一本《明實錄》,看著看著,他突然心裡異常煩躁起來,看了幾十年的歷史,怎麼還是如此枯燥乏味?!於是,他腦海裡冒出了一連串的反問句:難道我要永遠翻著這些枯燥的文字到終老?難道我這輩子就不能做件真正有意義的事?鬱悶的石悅回到家裡,打開電腦,腦袋裡立刻閃現出一個念頭:重寫明史!


  外表冷漠的人,並不代表內心從無波瀾。這一次,他下定決心,一定要做一件事情給自己看,證明自己是優秀的,是可以堅持到底的!


  說幹就幹,當晚,石悅在天涯上用“當年明月”,在自己常逛的“煮酒論史”版塊開始寫下生平第一個長篇故事的開頭:“我寫文章有個習慣,由於早年讀了太多學究書,所以很痛恨那些故作高深的文章,其實歷史本身很精彩,所有的歷史都可以寫得很好看,我希望自己也能做到。”


當年明月:書呆子的內心,有歷史的波濤洶湧,《明朝那些事》前傳


分享到:


相關文章: