70后80后小时候生活在东北，尤其是大、小兴安岭林区的朋友们，一定会记得一种特别的味道，那就是蓝莓的味道。
这是一种风味极其独特的小浆果。北方高寒地区的森林里有很多种浆果，而蓝莓，最与众不同、也最受人欢迎。
野生蓝莓有点酸，酸中又带着甜，是那种独一无二的甜。含在嘴里，咬上一颗，那爆开的汁液就能浸润每一颗味蕾。只需尝试一次，便一辈子忘不掉。
每到蓝莓成熟的季节，大人们就要结伴上山采摘。而小市镇的街头，叫卖蓝莓的婆婆，脸上总洋溢着慈祥的笑容。
儿时的记忆中，一小杯蓝莓只有几毛钱，大人给孩子买一杯，盛在纸折三角包里，孩子就会幸福地满足一整天。
野生蓝莓，偶尔会吃到几颗没熟透的，可能酸得让人睁不开眼睛。但尽管如此，那却是记忆中最真实的味道。
小时候，外公在砖厂工作，而砖厂多建在野外。所以，有一年去他工作的地方，我是见过野生蓝莓生长时的样子的。外公悠闲地坐在草地上抽着旱烟，一伸手就能从身旁的小灌木摘下一颗浆果，再送进嘴里。
外孙小辈们自己忙着玩耍，其实在满是各种浆果、花草、蝴蝶的野外，孩子们的心思那会专一在一件事上呢？
外公是建国后只身一人闯关东，来到东北这片土地的。“落地生根”许多年后，外婆和其他亲人才从关内投奔而来。或许因为经历过太多寂寞而辛苦的日子，外公养成了酗酒的恶习。
上世纪五六十年代，几十块钱月工资养活一家数口人的情况十分普遍。而作为技术骨干的外公，月工资已高达100多块。但是外婆和家人过得依然很贫苦，就因为外公酗酒，他总是将工资的大半交给小酒馆。
三十多年以后的上世纪末，退休的外公重又只身一人回到关内，将外婆及子女留在东北，直到十多年后，他们才在故乡团聚，真正的落叶归根。
斯人已去，是非也都成了过往。如今又能品尝到这记忆中的味道，这味道如何不令我念及亲人？
閱讀更多 薛定諤的文藝貓 的文章
