資深娛記柏輕舟曾在她的書中這樣描述張曼玉：
她的真正魅力，是從片場裡侵染出來、於時光裡雕刻出來的。自然、純淨、堅韌、優雅，不失知性的美麗，歲月改變了她的氣質與格調，不變的，是她對本我的堅持。
在那個美女如雲的時代，容貌不出眾也能脫穎而出的，沒有幾個，而張曼玉就是其中之一。讓人至今仍津津樂道的，除了她精湛的演技，還有她那數不盡的戀愛史和灑脫的性格。
01
剛入行的時候，拍戲對於張曼玉來說，只是賺錢的手段。直到遇見那個改變她命運的導演，拍了一部他的處女，張曼玉才稱得上真正的演員。而那個導演叫王家衛，那部電影是《旺角卡門》，因為這部電影，張曼玉被提名金像獎最佳女主角。
張曼玉的演技是一部部作品磨鍊出來的，從《旺角卡門》之後，張曼玉成了王家衛電影中永遠的蘇麗珍：《阿飛正傳》中痴情內斂的蘇麗珍、《花樣年華》中相愛又不能愛的蘇麗珍、《2046》中被周慕雲念念不忘的蘇麗珍。每一個蘇麗珍，都有不同的性格特點。
可以說王家衛就是張曼玉的伯樂，張曼玉這匹千里馬，只有在王家衛的手裡，才能被挖掘出潛能。
演技日益精湛的同時，角色也在不斷突破，風騷潑辣的金鑲玉、美麗落寞的大嫂、妖嬈性感的青蛇、一生坎坷的阮玲玉、現實善良的李翹……每一個角色都被張曼玉演活了，人們沉靜在電影的角色中不可自拔，戲裡戲外，分不清哪個才是真正的張曼玉，後來她被人稱作"千面曼玉"。
鼎盛時期的張曼玉，各種女主角獎項挨個拿個了遍。
《甜蜜蜜》被譽為影壇最出色的愛情片之一，張曼玉在片中的演技被奉為教科書式的演技範本，金馬獎給出了"從未有過如此真實而精湛的演出"的高度評價。
張國榮曾在某節目中忍不住問張曼玉，影片中極度悲傷下的強笑是如何做到的？
張曼玉淡淡地說：心裡想著難過的事。
40歲那年，因為卡在了演不了女兒，也演不了媽媽的尷尬年齡，張曼玉正式息影。
02
張曼玉曾說過："我經歷過N段感情，每一段都是很快樂的，都有美好的回憶，所以我不認為自己是感情的失敗者，也不覺得這一次經驗就一定會影響下一次戀愛。"
是的，張曼玉感情史豐富，情路也坎坷，但每次受傷後，她依然能投入最大的熱情去愛，即使被傷害，她依舊無怨無悔。
張曼玉在影壇能取得如此大的成就，這和她豐富的感情經歷也有一定的關係。
在拍《阮玲玉》的時候，張曼玉的前男友，把她寫給他的情書以及照片都賣給了雜誌社。張曼玉的文化水平不高，情書寫得肉麻直白，還有錯別字，被媒體曝光後，張曼玉成了別人茶餘飯後的談資，淪為笑柄。
張曼玉的隱私和尊嚴被肆意踐踏，她當時在片場崩潰地痛苦，不敢走出片場一步。她把自己當時的心情，代入帶了影片裡，把阮玲玉復活在了熒幕上。《阮玲玉》的成功，成了她事業上的第一個高峰。
在張曼玉的戀愛史中，有設計師男友、韓國發型師、導演爾冬升、美術指導、地產商，她的男友遍佈各行各業，無關工作，不在乎物質條件。
但除了爾冬升，他們都是渣得不能再渣，張曼玉的選男人眼光，真的不怎麼樣。
97年，她與法國導演合作電影《迷離劫》，很快確定戀愛關係，一年後結婚。然而結婚沒幾年，張曼玉在拍攝《花樣年華》的時候，她老公被爆出軌，而且法國媒體還曝出內幕：新歡不是個女人，而是個男人！
感情上的失敗，卻成就了事業上的巔峰，這就是有得必有失吧。也許是一生的運氣都被演藝事業耗盡了，所以在感情上，一直都缺少一分運氣遇到良人。
03
成龍曾評價她：她的成就並不主要在演藝方面，尤其重要的是做人方面。她是我所見過的最為成功的一個女人，也是最快樂的一個女人。她活得很自我，因此，她也就顯得與眾不同，顯得比任何人都可愛。我從沒有見過像她那樣樂天知命的人。
張曼玉有多自我？
被問到入行的理由，其他明星都會遮遮掩掩，編一套說辭，而她卻直接了當：就是貪慕虛榮啊！
如此直白，讓記者都不知如何接話。
早年拿獎被媒體質疑，面對鏡頭，她笑得一臉不在乎："獎在我手，隨你們怎麼說。"
這份全然不把天下人放在眼裡的灑脫心態，恐怕翻遍娛樂圈都找不出幾個來。
張曼玉曾經和鐘楚紅是好閨蜜，後來因為種種原因，兩人鬧翻了，幾年不曾講話。後來鐘楚紅息影嫁人，張曼玉在影壇地位越來越高，兩人終於冰釋前嫌，重修舊好。
被問起當年的因由，張國榮幫腔說媒體挑撥，本意是想給她臺階下，免得她尷尬。可張曼玉卻坦白說，除了媒體，還有她們共同的好友，眼紅她們的親密關係，當中挑撥離間。在張曼玉看來，實事本來就是如此，沒什麼不可告人的，也不怕得罪任何人。
拍《阮玲玉》的時候，關景鵬問了兩位女主角一個問題：希不希望被人記住？
劉嘉玲的回答是："當然咯，希望有人提到20世紀90年代的明星時，無論數到第幾個，起碼有數到我。"
而張曼玉卻一臉不在乎，微微鬆了下肩膀回答："這不重要"。
張曼玉一直在按照自己的節奏活著，從不在乎旁人的看法，怎麼快樂怎麼活，這便是她不變的自我。
如今的張曼玉，已經成了演藝圈的一個傳說。從退出影壇那時起，她便遊離在演藝圈之外，儘管感情生活豐富多彩，亦是活得灑脫自我，從不刻意維護自己的形象，也不在乎外界對她的評價。
這便是張曼玉，愛得執著，活得灑脫，一生無悔！
一個熱愛家庭，喜歡聊聊八卦的女漢子，有空記得常來坐坐！
閱讀更多 子魚閒聊 的文章
