“你的情況還不錯。你為什麼不墜入愛河呢？”

這句話，你耳熟嗎？

從爸媽朋友到單位領導，從三姑六婆到小區熱心阿姨，資深單身人士果麥麥的耳朵和心靈不斷被這個問題洗禮和拷問，以至於我自己也不禁陷入了思考：

“對啊，我條件也不差，怎麼就談不了戀愛呢？”

但當我冷靜下來動動腦筋的時候，我會想清楚：其實，我自己的條件是什麼，並不決定一個人能否墜入愛河。

當我們用嚴謹的科學精神分析當代青年（包括自己）時，你會發現大家長期單身的原因無外乎三種：

小圈子，盲目，理想主義

01

戀愛空想家

社恐、死宅、圈子小

充滿浪漫，爛在肚子裡

可能是因為太多的愛情片和金曲。似乎當代的年輕人總覺得愛情是出人意料的，那ta會突然出現在街角的咖啡館裡。

但現實是，談戀愛和大多數其他事業一樣，講究一個天時、地利、人和，缺任何一個要素，都不能成事。

塞林格是《麥田裡的守望者》的作者，他曾經寫過一個實驗性的短篇小說，叫做《破碎故事的心》：

在開往第三大道的公交車上，男主角豪根斯拉格和女主角雪利·萊斯特相遇了。

男人對女孩一見鍾情，並思考著要怎麼搭訕。

就在你以為這又是一個老套的浪漫故事時，塞林格卻來了一把騷操作：

他模仿戲劇，打破小說的“第四堵牆”，跳出來告訴讀者土曹，我真的不能把這兩個平凡的人物寫在一起。

塞林格：“我就是太任性了。”

塞林格在想象了幾個荒誕的情節後，提出了一句非常流行的話：“愛是一隻想觸摸，卻又能收回的手”，但卻給了兩個人最真實的結局：

豪根斯拉格和雪利沒有產生任何交集，他們在不同的車站各自下車，繼續著自己沒有愛情的世俗生活，再不相見。

這樣，作者並沒有像電影中的一次那樣，為帶著遺憾的愛情增添浪漫情懷，而是真實地展現了大多數都市人的狀態：

我們過著平淡的生活，在內心或許渴望著愛戀和浪漫，卻從不去想如何實現，甚至懶得去嘗試。

與麥麥身邊那些優秀美麗的編輯姐妹們相比，她們總是在辦公室或家裡，過著兩點一線的生活。

雖然偶爾也會感嘆兩句“單身不易”、“想談戀愛”，但每次好不容易不加班，或者遇上聯誼活動時，拒絕邀約的也總是她們。

別人在結伴晚餐、看電影的時候，單身青年們在加班；

當別人在健身房遇到上帝/女神時，單身的年輕人就躺在家裡；

別人在參加各種同城電影小組、讀書分享會的週末，單身青年窩在家裡看劇、吃薯片；

別人在組團去旅行的假期，單身青年們依靠外賣生存，連續一個星期不出一次門…

而談及“我無法戀愛的理由”，他們還可以頗為文藝地引用劉瑜的一句：

“我其實並不孤僻，甚至可以說開朗活潑。但大多時候我很懶，懶得經營一個關係。

有時候你愛自由，覺得任何一種關係都會束縛你。

當然最主要的，還是知音難尋。”

拉倒吧，你連尋找都沒有嘗試過，有何資格談“知音難尋”？

有太多（其實想談戀愛的）單身青年，用社恐、死宅精神和哀兵政策把自己戀愛的可能性扼殺在了襁褓裡，而“抱怨自己單身”，就是他們為談戀愛做出的唯一努力了。

然而，生活不是戲劇或文學。怎麼會有這麼多的邂逅和浪漫？

如果沒有人願意主動付出時間和精力來維持一段關係，我們和大多數人只能擦肩而過。

別說談戀愛了，連朋友都交不到。

02

遇人不淑型

我把真心雙手奉上

你欣然接受放進魚塘

在現實生活中，總有這樣一種人，喝可樂時只能得到“謝謝”。他們從來沒有抓住過玩具機。他們買彩票連兩塊錢都贏不了，但在收渣滓的路上卻賺了不少錢。

隔壁桌的郭邁女同事最近脾氣很火爆。她對領導恨之入骨，冒著生命危險得知自己（她認為）認真培養了這個男孩半年。她原來是個海王。

回想這段關係，其實早有預兆：

比如男生經常消失個幾天再出現，朋友圈裡從來沒有關於她的內容，週末也總是沒空陪她。

但因為男生一開始就給自己建立了一個被前任傷害、被心理問題困擾的深情人設，

所以女生就總是幫他找理由，告訴自己“他並不是對我不上心，他應付自己的情緒就已經很艱難了。”

直到她聽到男孩在電話裡叫其他女孩“寶貝”，她才知道自己被“釣到了”。

儘管無數前輩都總結過，但每一個該死的男女都會有一個悲慘的故事。

但在這樣的日常生活中，很多人只是看不清楚，或者不想看清楚。

有時我知道我是被養大的魚，我期待成為海王池中最特別的錦鯉。本著無所畏懼的精神，我將在影響礦渣男/女的道路上遇到困難。

比如，戴著面紗的沃爾特，即使頭上頂著一片綠色的草地，仍然愛著凱蒂。

“我對你根本沒抱幻想。

我知道你愚蠢，輕浮，頭腦空虛，但我愛你。

我知道你的企圖、你的理想，你勢利、庸俗，然而我愛你。

我知道你是個二流貨色，然而我愛你。”

而凱蒂，即便和瓦爾特遠赴異國他鄉，經歷了生死契闊的考驗。

但當丈夫屍骨未寒，她依舊抵抗不住舊情人的誘惑，再次上了他的床。

我們或許不能以如此膚淺、狹隘的視角來解讀《面紗》，但是當毛姆揭下了生活的面紗，把人性的貪婪和陰暗寫得如此刻骨時，你至少可以知道的是：

渣男渣女的本質是客觀真理，不是人的意志所轉移的。

對於他們而言，能收割一茬就是一茬。

當你想要觸碰的手還懸在空中時，海王就已經牽起了另外一雙手，在自己的記分牌上寫上了一個+1.

你的真誠、失落和悲傷對他們來說毫無意義。

但戈麥斯始終認為，無論在什麼時代，一個人的心都是非常寶貴的。

我們唯一能做的，是不要任由自己的真心被不珍惜的人踐踏，然後感嘆一句“再也不相信愛情”。

03

理想主義者

我期待靈魂伴侶，卻從不清楚ta的樣子

我們的“刻薄之王”毛姆曾經在《人性的枷鎖》裡寫下過這麼一句話：

“人們要為年輕時對未來的美好憧憬，付出飽嘗幻滅之苦的慘痛代價。”

而對於那些對愛情抱有過多美好憧憬的人來說，他們付出的慘痛代價就是一次又一次的失望和長期的單身。

愛情中的理想主義體現在獨奏中。

中國的青年們，在孩童時代開始，普遍缺乏關於愛情與怎麼建立一段親密關係的教育。

他們對愛情的理解來自於浪漫小說和電視劇，所以他們有很多不切實際的假設。

好多女孩子對愛情的期望值很高，想要書裡那種純粹、高於生活的理想愛情；

而男孩子，從小就沒人教過他們怎麼表達好感，怎麼體諒他人，連示好的方式都是捉弄女生。

太多二三十歲的人，臉上開始起皺，其實是“愛的無能孩子”，眼睛高手低，找不到理想的愛。

還有一種理想主義，那就是我們無論如何都不願接受的堅持。

當代青年們有著豐富的精神世界，自我意識也覺醒到了一個新的高度。

與之伴隨的，是更高的要求，是願意等待的耐心。

很多時候，我們不知道我們想要什麼樣的靈魂伴侶，但我們總是希望看到一個人最好的一面。

以至於“聊得來”都成了一項非常嚴苛的要求。

在紀德的小說《窄門》裡，描繪過一個柏拉圖式的理想愛情故事：

傑羅姆、阿麗莎從小青梅竹馬，互相愛慕。

當他們長大後，他們本可以在一起走進婚姻的殿堂。

但阿麗莎卻因為親情、信仰和種種原因，感受到了和傑羅姆的隔閡，一次次將他推遠。

當他們聯繫在一起時，他們是最好的靈魂伴侶：

“通過你，我看到世間萬物；如今少了你，我看到的世間萬物，都覺著是從你那裡竊取來的。”

“因為懷著再次遇見你的期望，我眼中最危險的道路永遠是最好的。”

然而，當這段關係中有任何不滿之處時，他們會給對方帶來無法忍受的絕望，最後以悲劇告終：

“你使我的夢想變得空靈和崇高，世界上所有的幸福都將使它幻滅。”

“為了與她在同一個高度相見，我單憑自身努力抬高了她。”

“你愛上的，是一個臆想出來的形象。”