春天各種野菜登場，究竟有多少種野菜，多少種吃法，恐怕沒有人講得清楚。
所以稱為野菜，大概就是因為他們的數量龐大，藏於田野，需要你去耐心地尋找，才可以得到。
吃野菜，吃的是春天的過程。
現在已經有榆錢兒上市了。和那些真正意義上的野菜不同，榆錢兒算不得真正的野，雖然也是大自然的饋贈，但榆錢兒多為家中種植的榆樹，年年為人奉獻這一季的美味，從來不會爽約。
榆樹，在家鄉魚臺是本土的樹種，並且長期佔有相當大的比例。
記得我家門前，過去是一片開闊的空地，後來空地上就長出來很多棵榆樹，那時候榆樹都不大，連成片，參差不齊，榆樹都是從樹上飄下飛來的種子，自己落地生根發芽的，所以也不怎麼會選擇地盤，隨遇而安，小樹的時候，用的著它們，如做個鐵鍁把，就隨手砍下一棵，脫皮晾乾，用著順手，有韌性。有幸長成大樹的，就與人彼此相安，成了家族裡的一員。
我家門外的那片榆樹，大多數沒能成材，隨著建房、壘牆，漸次被砍伐了。
記得有一年，因為建一個豬圈，我家五叔拿著斧頭砍樹，那時候榆樹已經碗口粗細。奶奶拄著柺杖在一旁嘆息，長這麼大了，砍了多可惜。五叔絲毫沒有手軟，反而較勁一般，狠狠地砍下去，一棵樹應聲而倒，樹上的榆錢落了一地。
那時候是春天，陽光溫煦，倒下的樹，頓時圍上來一群雞鴨鵝豬，圍著榆樹吃上面的榆錢。
那時候，榆樹多，榆錢兒不是慢慢長出來的，感覺像是爆米花，眼看著枝頭上的花苞漸漸飽滿，然後在一夜之間炸開，全是擠在一起的榆錢兒。
圓圓的榆錢兒，虎頭虎腦的模樣，串在枝條上，然後把枝條壓下來。
榆錢兒可以生著吃，隨手捋一把，胡亂塞進嘴裡，清新、香甜。
在生活相對比較困難的時代，榆錢兒無疑是一道美味，是植入人味覺記憶的一道美味。
當年，榆錢兒的吃法，也實在沒有什麼新意，蒸窩頭、蒸菜，榆錢兒做成稀飯，沒有那麼多的油鹽調味，但因為其季節性特強，也算是一場舌苔上的狂歡。
那時候榆樹多，並且很多參天大樹，榆錢兒吃是吃不完的，高處的榆錢兒也採摘不下來。很多時候，見人用長長的竹篙，綁上一把鐮刀，仰著頭向下掠，晃晃悠悠，動作驚險，而不能得。
榆錢老的時候，變得枯黃，就如紛紛的雪花，落滿一地。
村道上，有路過的牛羊，會低著頭，一點一點地撿著吃。
榆樹，是悄悄退出鄉村舞臺的。
現在，我們村裡，很難再找到一棵像樣的榆樹了。吃榆錢兒，也就成了奢侈品。
我每天上班的路上，有一箇舊莊臺，村裡的年輕人，在附近的大路邊建起了新房子，老舊的莊臺就剩下幾棟老屋，數棵高大的榆樹，還有一些留守的老人。
下午下班的時候，我專門走小路，去那莊臺上尋找老榆樹。
進村，遇到一個半癱的老人，獨自一個人拖著代步車，一步一挪地行走。肯定是患病，留下的後遺症，說話都有氣無力了。
他看我觀察他的榆樹，有幾分警惕，問我，幹啥地？
我說，我就想看看這幾顆榆樹，現在很少見到榆樹了。
他好像有幾分驕傲，是啊是啊，要不是我看著，這幾棵樹，也早被他們砍伐了。
他說，這幾棵樹，都有幾十年、上百年了，孬年頭的時候就有。
我不知道他說的孬年頭具體是那一年，孬年頭到底有多孬。
他說，孬年頭上，很多人吃不上飯。開春的時候開始吃榆錢兒，後來長起來榆葉，又開始捋榆葉，整個村裡的人，就靠這附近的幾棵榆樹養活著，補充口糧。
接著，連起碼的口糧也沒了，人就開始出去逃荒。外地的人，有逃荒路過這裡，就偷榆樹上的榆葉吃。
後來，路過的饑民越來越多，沒有榆葉了，有人乾脆就扒了樹皮，和草根一起，摻著吃，所以的榆樹被扒成白骨森森。他說，自己當時年輕，常來驅趕扒樹皮的饑民，為了保護這幾棵樹，不被扒死。
如今榆樹參天，他卻老成了一段枯木。
榆錢兒，是這個季節的美食。榆樹，也是一代人的苦難記憶。
我只是對“孬年頭”這個說法有一種畏懼。是的，我也活了50多年了，沒有經歷過那種孬年頭，但並不等於孬年頭就成為了一段歷史。人活在當下，更要珍惜當下，就如這個春天我們經歷的這場瘟疫一樣，一些未知的災難，依然存在。
閱讀更多 微觀魚臺 的文章
