虎門銷煙的民族英雄林則徐，同時也是一位出色的楹聯作家，據說小時候出去玩曾寫過一聯：
海到無邊天作岸；
山登絕頂我為峰。
也有人說這是老師出句，少年林則徐給出對句的作品。這聯氣勢如虹，表現了少年時代林則徐的遠大抱負。以“我”對“天”更是別出機杼，氣象非凡，歷來為人稱道。多年以後，在杭州的孤山上，年過而立的林則徐又用了這組對仗寫了一副對聯：
我憶家風負梅鶴；
天教居士領湖山。
孤山是西湖中的一座孤島，北宋隱逸詩人林逋曾經在這裡隱居。林逋一生不宦不娶，只在山中植梅養鶴，以梅為妻，以鶴為子，遺世獨立，自在逍遙。
第三橋是蘇學士堤，問夾岸垂柳，可似老梅冷淡；
不數武有嶽鄂王廟，慨中原戰馬，何如野鶴逍遙。
——王家治題放鶴亭巢居閣
隱者所以稱“士”，和他們的不凡品質、孤高追求是有關係的，不然江洋大盜避禍隱居，那可算不上是隱士。林逋喜歡梅花，在整座孤山上種了無數，並有描寫梅花的一句“疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏”精妍別緻，古往今來那麼多寫梅花的詩句無出其右。
公生幾何年，長留半角閒亭，權與寒梅成眷屬；
我來數千裡，憑弔孤山抔土，好從明月認前生。
——林鶴年題放鶴亭巢居閣
林逋還養了兩隻仙鶴，每當林逋外出，有人造訪的時候，僕僮就會放飛仙鶴，林逋一看見就知道該回去了。自從隱居孤山以來，林逋的腳步再未離開過西湖。慕名而來的人不計其數，林逋與他們吟詩酬唱，自得其樂。宋真宗聽聞林逋賢名，想請他入朝為官，林逋也婉言謝絕。真宗慕其高義，賜號“和靖處士”。
孤山處士，妻梅子鶴，是世間第一種便宜人。我輩只為有了妻子，便惹許多閒事，撇之不得，傍之可厭，如衣敗絮行荊棘中，步步牽掛。
——袁宏道《孤山小記》
林逋作詩不少，但自己從未想過要把它們保留下來，一旦寫成，便隨意棄置。有人問其原因，林逋解釋道：“我方晦跡林壑，且不欲以詩名一時，況後世乎？”可偏偏有人悄悄記下了他的一些詩詞。一代隱士——也許他自己其實並不願意——最終還是在歷史的長河裡留下了別樣的風采。
孤嶼含光，千秋高隱；
巢居潛德，百代清遊。
——李光泰題放鶴亭林和靖祠
南宋高宗年間，曾在孤山修建四聖延祥觀，並因此遷徙了一些寺廟和陵墓，但唯獨林逋的墓沒有遷徙，有人就以為這裡面可能有些寶藏。南宋滅亡之後，有盜墓者挖開林逋的墓穴，結果只發現了一座端硯，和一支玉簪。
生前不繫黃金帶；
死後空餘白玉簪。
——虞文桂題放鶴亭林和靖祠
林逋和這支玉簪之間有著怎樣的故事，現在早已不得而知，只留給我們無盡的想象。有人說男生也可以用簪子扎頭髮阿，“白頭搔更短，渾欲不勝簪”，但我更願意相信這是林逋一生中最美好的一段回憶。
吳山青，越山青，兩岸青山相送迎，爭忍有離情？
君淚盈，妾淚盈，羅帶同心結未成，江邊潮已平。
——林逋《相思令》
據說蘇軾在妻子王弗死後，曾在“千里孤墳”附近種了許多雪松來寄託哀思。在整座孤山上便植梅花的林逋，也許也有一份“羅帶同心結未成”的鬱結。曾經滄海難為水，除卻巫山不是雲，倘若真的如此，梅妻鶴子似乎又多了一分浪漫，多了一分悽美。
在林逋生前的放鶴亭上，林則徐又有一聯：
世無遺草真能隱；
山有名花轉不孤。
林逋晚年，曾在自己小屋旁邊修建了自己的墳墓，並題詩道：“湖上青山對結廬，墳前修竹亦蕭疏。茂陵他日求遺稿，猶喜曾無封禪書。”沒打算留下字跡，是真真的隱士；漫山遍野都種滿了梅花，又怎麼會孤單呢？林則徐也許心知玉簪的故事，只是並沒有明說罷了。
庭有枇杷樹，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如蓋矣。
——歸有光《項脊軒志》
微信公眾號：TheStoryTeller
閱讀更多 TheStoryTeller 的文章
