一
自律
九月份媽媽生病回了趟家。期間，和中學時代的老師/同學小聚了一次。大快朵頤之餘，談起了學生時代的往事，其樂融融。
在大家眼中，我是一個自律性極強的人。
我的班主任老師感嘆說：“像魏漸那樣懂事的孩子真不多見——左邊客人打檯球，不影響他在右邊寫作業……”
他認為這一點是我當年成績優異的主要原因。
回想起來，我當年的學習環境確實不怎麼樣。
小學時代，父母經營廢舊金屬收購站，我的童年基本是在廢鐵撞擊聲中度過。中學時代，父母接手了一家檯球室，整晚劈劈啪啪響個不停。
比這更惡劣的是，我家門口緊鄰國道，臥室隔音極差，因而汽車的轟鳴幾乎24小時不間斷。
在如此聒噪的環境中，老實說，真的很難靜下心來。而事實上，很多年中，我的睡眠一直不好，稍微一點點響動我就會立刻驚醒。
到了上初中的時候，父母經常吵架，更是令我煩躁不堪。學業壓力大眠不好，各方面的因素都組合衝擊之下，我一度覺得自己神經衰弱了。
這還不算，我小學四年級的時候出過一場嚴重的車禍，因為大量失學導致我血壓偏低。這個問題當時沒什麼影響，也就沒怎麼重視。
上初一到時候，我經常頭疼，嚴重的時候感覺天昏地暗。後來實在受不了，才讓我媽帶我去醫院，醫生診斷說是血壓低引起的。
於是，我就天天喝口服液。從單價15元/盒喝到單價45元，斷斷續續堅持了一兩年，才慢慢恢復正常。
然而，即使這樣，我也沒有放鬆自己的學業。初升高的時候，我們班一共38人，只有5名同學考上了高中，而我就是其中之一。
淘汰率之高令人咋舌。
2
自醒
那是2006年的事情，背景就是中國西部的一個普通小鎮。
說閉塞吧，這裡距離省會只有二三十公里，且是省內工業重鎮；說開化吧，事實上，高中畢業以前我壓根沒出過省，而一輩子都沒出過省的人更是如牛毛。
我雖然如願升了高中，心裡卻是憂心忡忡。
38：5是一個怎樣的比例呢？諾大一個班級，只有區區5人升學，更何況，我們班還一度是年級成績最好的一個班。
一些來自市區的高中同學對我說，他們當年壓根沒把中考當回事，幾乎100%升學。我第一次真真切切地意識到命運對農村孩子的殘酷性。
要說智商，我一點也不覺得我那些沒考上高中的同學就身邊的高中同學差。老實說，我的初中同學中也不乏高智商的苗子。但為什麼會是這樣呢？
上高中那三年，我像瘋了一樣拼命地學習，一步步甩開了身邊的同學，只為進入更好的班級，獲得更好的學習條件。
“XXX班那個魏漸啊，學習太勤奮了！”我曾無意聽到其他班老師這樣談論我。我不勤奮怎麼行呢？畢竟，初中落下的東西太多了！
作為一個普通家庭出身的孩子，在我不知道除了讀書還能幹嘛的時候，我的唯一念頭就是好好讀書。這是我唯一能夠抓取的一根救命稻草。
很慶幸，我抓住了。後來，因為讀書，我第一次離開故鄉；因為讀書，我第一次獨立生活；因為讀書，我一次又一次奔向更開闊的世界。
3
自覺
直到2009年，我才第一次進網吧，因為要查高考成績。
最滑稽的是，我連百度都不會用，更別說其他了。我們班一群男生坐在電腦前打遊戲，而只能坐在電腦面前打瞌睡。回想起來，連我自己都覺得可笑。
那時，我才深刻地意識到情況的嚴重性。於是，我花了999元報了個電腦培訓班。然而，上了幾個星期課啥也沒學到，天天在培訓班的電腦上玩“挖金礦”。
後來，我是在朋友的幫助下才申請了人生中第一個QQ號。這以後才開始真正的觸網。如你所見，我就是這麼一個不折不扣的鄉巴佬。
但上了大學我才發現，原來世界上還有很多電腦水平不如我的人啊！我雖然不會上網，但起碼我會使用簡單的辦公軟件，而一些與我一樣來自農村的同學可以說是從零起步。
這也就是八九年前的事，一點都不誇張。可以說，網絡為我打開了另一個世界的大門。
大一的時候，我開始頻繁出沒學校機房，後來嫌機房條件差改泡網吧。不同在於，別人泡吧是為了打遊戲，而我泡吧是為了寫文章。
那時，我還不適應網絡寫作。通常我喜歡用筆寫下來，然後再去網吧打出來。說我是網吧裡的那股“清流”，一點都不為過。
這樣的日子斷斷續續維持了兩年。期間，我在一家原創文學網站做了一個月的編輯。與此同時，也做了許多大量的創作嘗試。
不過，對我影響最大的還是微博。那時候，還沒有“新媒體”“自媒體”的概念，我一小白就跟著朋友有聲有色地做賬號，一不小心就玩到了畢業。
回想起來，那段經歷對我來說意義重大。一是讓我首次通過網絡賺到到了錢；二是讓我找到了本專業之外的另一條出路——新媒體。
事實上，我四份工作都和新媒體相關。且不說做得怎麼樣，最起碼我憑藉這項技能養活了自己，而且得以出版人生中的一本書（2018年上市）。
某種意義上說，這都得益於網絡對我的饋贈。
4
自悟
我是第一批90後，今年已經邁進28的門檻了。
前幾天，界面新聞邀我做一個郵件採訪，其中有個問題是：你認為自己距離理想中的35歲有多遠？乍一看真想回答：十萬八千里。可惜是個評分題，我厚著臉皮給自己打了5分。
不可否認，離35歲確實很近了，但離理想還很遠吶。
確切說，我用了許多年的時間，只是從一枚生活在西南邊陲的“小鎮青年”，變成一枚遊離在燈紅酒綠之中的“都市屌絲”。實在沒什麼值得稱道。
然而，對於普通家庭出身的孩子的成長，我是有不少切身體會的。作為過來人，想和大家分享幾點個人感悟：
1、無論做什麼，力求拔尖
洋蔥是分層次的，人也一樣。對普通家庭出身的孩子而言，可觸及的機會本來就不多，競爭激烈自是必然。
如果可以的話，一定要養成力爭上游的習慣。這樣的好處是：你可能不是最好的，但起碼不至於是最差的。
——你的層次越高，機會越多。
2、學會用商業思維看待問題
不管你做什麼，獲得回報的前提是——提供價值。
不要羨慕起點比你高的人，因為你根本不知道別人是什麼來頭。也不要抱怨比你牛的人不鳥你，多問問自己能給對方帶去什麼。
對你而言，最要緊的是，想盡一切辦法投資自己，讓自己變得更有價值。
——你的價值越大，能量越大。
3、用好兩項武器：讀書和上網
關於讀書和上網的好處，我想不必多說了。
但讀書與讀書是不一樣的：讀經典名著和讀“小雞文學”肯定有區別。上網何嘗不是？別人聽公開課，你看小黃文，結果不言自明。
這個世界上，除了時間，應該沒有什麼比讀書和上網更公平的資源了。既然咱不是人民幣玩家，那就一門心思把免費道具用到極致吧。
4、去做你認為最重要的事
這些年，我發現一個非常有意思的道理：越是讓你爽的東西，往往越沒什麼大用。朋友圈/微博/各類視頻網站等，偶爾放鬆一下還好，長此以往，絕對是坑。
25歲以後，我的一大感觸就是：青春消逝的速度急劇加快。另一方面，所有世俗壓力撲面而來，令人窒息。有時我們要追隨內心，有時我們要對抗慾望。不管怎樣，當整個世界都在為你著急的時候，更不能亂自亂陣腳。
明智的選擇是，去做你認為最重要的事。
5、別過分迷信努力
我曾看過這樣一個段子：
愛迪生說：“天才是1%的靈感加99%的汗水。”其實，這話只說了一半，後面還有半句是：“如果沒有1%的天賦，那麼99%的汗水都沒用。”
事實上，決定一個人成就高低的遠遠不止天賦和努力。
如果你天賦一般，那更要認清一點：努力僅只是其中最初級的要素之一。還是把努力視為標配、當成習慣的好。
因為，你可能看不到：起點比你高的人，其實比你還努力。
6、儘可能少犯錯誤
別人掉在坑裡，有無數人等著拉他起來；但你在掉坑裡，可能誰也指望不上。早點意識到這一點，你會少走很多彎路。
有錢人家人的孩子可以不斷地試錯，而不需要自己承擔後果。但你不行，你得自己為自己的每一次錯誤埋單。
所以，提高準度和精度、步步為營對你來說十分重要。
7、永遠別想走捷徑
從現在開始，把別人的成功當作故事看待。不要把希望寄託於外物，你的勇氣和動力應該源於改變自己命運的決心。
一路上，肯定會有人不爽你，肯定會遇到艱難險阻，沒關係。只要做事之前準備好承受最壞的結果，只要時過境遷依然能夠雲淡風輕，這都不算什麼。
俄裔美國作家布羅茨基這段話或許可以做你的座右銘：
勿讓未來驚擾你，你終歸抵達未來，若你必將抵達，請保持你現今擁有的理智。永遠去走捷徑，自然之路即捷徑。想象不止，你便思想不止，因為心靈是由想象上色的。人們為了彼此來到此世，要麼理解他人，要麼忍受他人。
8、認清現狀，學會自我導航
看過一句很心酸的話：“我不敢倒下，因為身後空無一人。”
對大多數普通家庭的孩子而言，你的父母可能無法為你的個人成長提供有效的指導。如果你有志跳出自己的階層，那你一定要儘早學會自我導航。
這意味著，你可能要提前感知世間冷暖，提前懂得人情世故，提前學會自力更生，提前接納生活的所有不懷好意……因為，你的出身，已經決定了你的起點。
至於你的未來，只能靠自己的遠見和努力去改變。
*作者：魏漸，青年作家，專注個人成長探索，代表作品《永遠不要打探別人工資》全網閱讀量超千萬，多次被人民日報、十點讀書、思想聚焦、LinkedIn等轉載。本文首發於公眾號：未見，ID：weseer
閱讀更多 未見 的文章
