我們大部分人都是在農村長大又在城市裡讀書工作的人，我們身在大城市，心裡卻總有那時故鄉的味道！但其實我們自己心裡也知道，那個時候的故鄉，就是那個時候的故鄉，我們！再也回不去了！
憶那時故鄉
記憶中的故鄉，總是充滿詩情畫意
那個時候，我們都還是一個孩子，無論家鄉多麼貧窮，土地多麼貧瘠，交通多麼閉塞，生計多麼艱難，我們的記憶裡也只有那些田園詩般美好的景象！
那個時候，還沒有收割機，收麥用的還是鐮刀，我們總是習慣著幾家人一起合作割麥，先割他家的，割完一家再割一家！雖然幹活很累，但是幾個人一起聊著天，也快樂著。
那個時候的我們，還有一個特別的記憶，特別的詞語，就是“拾麥”（去收完麥的地裡，撿拾流落在地裡的麥穗）。每個人帶一把剪刀，一個尼絨帶！帶著一群小夥伴即可出發！

如果說，拾麥是小孩子換取冰棍，西瓜等孩子零食的一種方式，那對於老人呢，老人的拾麥，也許就是下半年的口糧，所以，對於他們來說，拾麥，總是比我們認真、持久！
“麥垛”，一個已經消失的東西！在那時卻是我們的樂園！那個時候沒有電磁爐，做飯用的還是最原始的方式，燒柴火，所以，每年收完小麥剩下的麥稈，就是用來燃火做飯的材料，大家會一車又一車的拉回家裡，堆砌起來！以方便儲存！有時候下雨，再在上面蓋一層塑料！而我們孩子的樂園，也由此而生，我們在這裡挖洞、捉迷藏、摸瞎兒、奔跑！甚至有些時候，晚上甚至一群小夥伴都不回家睡覺，而是在這裡挖一個洞，睡一個晚上！

關於這裡，板凳遺憾的是，那時候，我們都窮，沒有相機，所以我們缺失，那個時候的照片，那個時候的素材，那個時候的記憶.....
收豆子
相比收麥的記憶，好像收豆子的記憶更加久遠，記得最初的時候，一年種兩季農作物！一季是小麥，一季是豆子。而收豆子的記憶，相對也比較深刻！
豆子在割完之後，都是散在路邊使勁的曬！再曬的很乾很乾的時候，家裡的大人們就開始拿著叉子、長棍等工具，使勁揮舞著闊（kuo）豆子，以保證豆子能夠從豆莢裡面跳出來！闊完一邊之後，翻過來把已經闊出來的豆子掃一起後，再繼續闊！不過可悲的是，板凳翻遍了網絡，也找不到那個時候這樣的照片，這樣的圖片！

當然，和闊豆子圖片一起消失的，還有打豆子機、碌碌，碾場！
打豆子機，這是後來新型的機器，那個時候，一個村裡，也就一臺！一家一戶的輪換著使用，記憶最深的就是，我們這些小孩，一晚上都是沒大人照顧的，只能一群孩子窩在一起睡覺，因為他們都在排隊使用打豆子機打豆子！
碌碌和碾場，這是永久不能分開的產物，無論是收豆子還是麥子，碾場是必備條件！有人說，為什麼？原因很簡單，因為我們現在走的這些平常的柏油路，水泥路，在那個時候是沒有的，村子裡到處都是土路，打豆子和收麥，都需要一處非常平整的並且相對結實的地方！而要造就這樣的地方的方法，就是把土地碾實！碾平！這也就是碌碌的功能。

其實，除了小麥和豆子，那個時候，還有一種產物：菸葉種植
如果不是一次偶然的機會，板凳已經忘記了這一產物！菸葉的種植以及採摘，在板凳的腦海裡，已經沒有過多的記憶！只知道那個時候一說種植什麼，家家戶戶都會響應政策去種植什麼！
雖然菸葉的種植和採摘，板凳沒有太多的記憶，但是“炕菸葉”，板凳還是記憶尤深的！那個時候，每個村都會有幾個炕菸葉房子，我們那個時候，親切的稱呼它們為炕屋。而隨著後來不再種植菸葉，這些房子，已經破舊的不成樣子。
記得那個時候的我們，做的最多的一件事情，就是在菸葉地頭等著，由於菸葉在採摘過程中要保證足夠的乾淨，葉子不能沾泥土等，所以大人們都要把葉子小心翼翼的抱出來，然後挑選葉子，並且按照一定數量均勻的捆綁起來
菸葉從進炕屋，到出來成品，板凳已經記不清楚了，能夠記憶的，也就這些物件，以及在那個時候的大人們忙碌的身影！
記憶中的故鄉 雖然貧窮卻到處充滿著歡聲笑語
在板凳的記憶中，那個時候最開心的事情，莫過於村裡放映的電影！雖然已經記不清每次放電影是有錢人過壽放的，還是村委組織放的了，但是記憶中，那個時候的電影放映次數很多，幾乎每隔幾天，都會有一個地方放映電影，而那個時候的電影放映都是露天的，那個時候的機器還是之前老式的放映機！
而那個時候的我們，無論天氣多麼寒冷，我們總能夠準時出現在電影幕布的最前一排，沒有小板凳，沒有零食，我們卻能認真的看完每一場！好像那個時候，我們的快樂竟然如此的簡單！而現在呢，那些放映電影的機器已經成為不能觸碰的館藏物品....
板凳的記憶中，那個時候看得最多的應該是地道戰吧！好像還有“肖飛”這樣一個名字，依然在板凳的記憶中，當然，是否真實，板凳也就不過多的考證了！

說到電影，我們就會聯想到這幾樣東西，帶有電線的黑白電視、大號的收音機帶有磁帶播放機、手電筒等！

記得那個時候的電視機，只有那麼幾個不清晰的電視臺，都是哪些臺，依然不記得，記得的就是我們播完一圈又一圈的旋鈕，以及電視上的“雪花”，沒有電視臺時候的畫面！一旦電視出現雪花，我們就拿著後面天線使勁的搖轉，不同方向的測試，記得最神奇的時候，就是過去一個人拿著天線，電視能夠很清晰的出來畫面，如果人離開，就又成了雪花看不清的狀態...
收音機，在那個時候，如果哪家有，已經算是一個大件的東西了，因為他確實夠大，而且大部分家庭是沒有的，板凳記憶中，我們家裡是沒有的，只不過去表親家走親戚的時候，能夠摸到。

那個年代必備的產物，不是上面兩樣，而是手電筒！這種裝大號電池的手電筒，其實發出來的光並不是太亮，不過，在那個時候，已經是家裡照亮最好的武器了，記得板凳小時候晚上串門、摸蟬蛹（那個時候叫摸pacha）必帶的物件。
除了這些，還記得這樣一輛自行車嗎？鳳凰牌自行車！板凳學騎自行車的時候，就是學的這種，那個時候個子還不高，學騎車的時候腿只能從下面的三角洞裡穿過去騎，現在板凳再試試，我去...根本騎不成哈，那個時候，板凳是怎麼這樣騎著穿越大街小巷的....
除了這些，給板凳記憶最深的還有一件事情，那就是交公糧，雖然板凳已經不記得交公糧這件事從什麼時候開始停止了，但是好像那個時候，交公糧是板凳那麼大的小夥伴最高興的事情，為什麼呢？因為那個時候可以換西瓜吃啊，為了保證交公糧的時候足金足兩，家家戶戶都會多帶一些糧食去排隊，基本上每次排隊都要排好久，而在這個過程中，嚐嚐會給我們孩子換一些西瓜吃。記憶中那個時候的糧所，是在我們鎮子上，每到交公糧的時候，我們村僅有的幾條路，都排隊排的滿滿的！
記憶中的故鄉 冬天的雪下的總是很厚
在板凳的記憶中，每年過年的時候，雪下的都是那麼的厚，也不知道自己那個時候還小個子低的緣故，記得那個時候的雪下的總能埋到自己的腿彎處，打起雪仗來一抓一大把！那個時候最快樂的幾件事就是堆雪人、打雪仗、築城堡！

那個時候堆雪人，好像是大人們帶著孩子冬天最快樂的事情，幾乎家家戶戶門口都會堆起又高又大的雪人，有獅子、有兔子、還有雪床。而那個時候小朋友之間的雪仗，也是那麼的瘋狂，記憶中那個時候的雪仗，是有分隊的，每個隊也都有自己的城堡（雪堆、擋眼牌），我們能在雪地裡滾、爬，玩的真的是不亦樂乎，而現在呢，我們都長大了，雪幾乎沒了，打雪仗的人，也都不知道在何方，就算是在，好像也都抹不開面子去打雪仗了，原因只有一點，我們長大了。其實，如果是這樣，板凳寧可自己沒長大！
記憶中的故鄉 是這樣過年
記憶中的故鄉，過年就是過年，是真的有年味的，那個時候的我們，就算是不會包餃子，在年三十也要圍坐在一起學著包餃子，吃完餃子就一家人圍坐在電視機前看春晚，那個時候，陳佩斯和朱時茂都還年輕，趙本山還很活躍，馬季還活著，並且他們都還在春晚的舞臺上！
記得那個時候過年，真的是家家戶戶都其樂融融，那個時候串門是那麼的純粹，那個時候走親戚送的還都是“果子”，那種盒裝的，月牙形的果子！都是自家親手做的！可是現在呢？走親戚帶的確實火腿飲料，而所謂的果子，竟然成了什麼羊角蜜糖餃子！

記憶中的過年，還讓放炮，記得那個時候，都是自己收集炮藥，自己製作，由於技術問題，經常製作過程中都爆炸了，當然，炮藥不敢多放，所以威力也都不大，板凳其它的記憶不清楚，但是如何製作炮仗還是記得清清楚楚的，這大概就是板凳最深的記憶吧。記憶中那個時候的情感很純粹，思想很純粹，我們走親戚串門都是純粹的走親戚串門，是一年的農忙沒有相見趁著過年嘮嘮的喜悅，是自己家有東西總要想著分享的那種純真，在板凳的記憶裡，板凳經常去幾個親戚家住幾天，一是能夠吃上好吃的，二是有幾個表兄弟陪著一起玩。
以上的這些呢，都是板凳兒時故鄉的記憶！也正是這些東西，隨著社會的發展，消失了！消失了....隨著社會的發展，隨著傳統民俗逐漸被遺忘
似乎；那個時候故鄉的味道
也隨著時間留在了那個年代裡……
閱讀更多 劉三辰 的文章
