親愛的兒子：
辰辰，見信好！媽媽不知道你什麼時候可以看到這封信，也不知道你能否看懂這封信。這個特殊而難忘的冬春，註定了是不平凡的。2020年初的冬天起，我們遭遇了新型冠狀病毒肺炎疫情，經歷了母子分離數月。媽媽2月7日赴武漢一線參加抗疫，你停課在家。現在抗疫勝利在望，相見指日可待。此刻的武漢陽光明媚，櫻花正豔；媽媽感觸良多，與你分享。
Experience is growth.
經歷即成長。
人生百年，白駒過隙。在武漢經歷過開心、感動、難過、痛苦、無力甚至崩潰，每一刻的感受都是獨特而難忘的。
媽媽所工作的地方是武漢同濟醫院中法新城院區重症監護病房，是武漢病人情況最危重的病房，這裡也是離死亡最近的地方。第一天進病房是一個下午，我穿上了厚厚的防護服，最後戴上護目鏡的那一刻，呼吸困難、頭暈接踵而來，我不得不在還沒有接完班的情況下離開了病房。在半汙染區，我摘下護目鏡，大口地喘氣，心理默唸我一定可以，我一定能行。當我克服了不適，調整好防護物品後再次進入時，我看清了這個忙亂的病房。我所管的病人正在搶救，大家努力地盡著一切力量。搶救收拾妥當後，我不經意瞥見牆角一雙靴子，一雙病人的靴子……他也許曾穿著它在工作的地方努力奮鬥，也許曾穿著它和家人一起旅遊，穿著它走過山川河流……在治療護理病人的過程中，我們經歷過失敗，也經歷過成功，這些都不斷促進我們成長。在往後時光裡，我們一定還會經歷更多的人和事，所有的過去和將來都是為了讓我們經歷和成長！
所以，無論你此刻正在經歷什麼，於你都是成長！
It's nothing about heroism, but honesty.
這一切與英雄主義無關，唯一的法寶是正直。
鋪天蓋地的英雄主義，在網絡信息化的今天你大概也沒少看到。媽媽有時候也是看得熱淚盈眶。離開家的時候，你正痴迷於《三國》，你告訴我你最喜歡的是劉備，因為劉備是個英雄。許多人稱媽媽也是英雄，但媽媽不是！媽媽是個凡人，是個普通人，來到這裡只是做好自己的本職工作罷了。2008年汶川地震，衝鋒陷陣的就是解放軍叔叔；每次的奧運盛會，英勇拼搏的就是運動健兒……在特殊的時刻，我們這些普通人，只是正直地做好本職工作而已!
親愛的辰辰，你已經長大，已經有了自己的理想和目標。無論你是將來選擇當個賣冰激凌的售賣員，還是足球運動員，或者是科學家……只要正直地做好自己就好。
情人節這天，李賓賓“比心”表達祝福
Human beings are mortal, but love is not.
凡人不能永生，但愛可以！
媽媽一直沒有正式和你談過死亡這個話題，也不知如何開口，直到前兩天聽到同事引用這句話“Human beings are mortal, but love is not.”凡人不能永生，但愛可以！
不瞞你說，新聞上每天公佈的死亡數字裡可能有些出自媽媽的病區。昨天上班，我把所有死亡病人的遺物一一登記整理，準備最後消殺，轉交給他們的家人。他們的手機裡，可能藏著他們珍貴的笑容；他們的證件上，證明著他們來過這個可愛的世界；他們的鑰匙中，記憶著家的味道……人本身都是向死而生！當那一刻來臨的時候，我們捫心自問，這一生是否精彩？是否難忘？哪怕有憾……我們是否努力？是否正直？是否愛過？如果有愛，那便永生……
無論何時何事，愛都是一劑良藥。媽媽希望你的世界充滿愛，希望別人愛著你，更希望你也愛著別人！在成長的路上，愛會化作力量。
The more self-discipline, the more freedom.
越自律，越自由。
今天，爸爸發來你的作文，你居然把這句話歪歪扭扭地寫在了作文紙上。驚訝於我洗腦式的教育真的成功了的同時，也懷疑你是否真正理解其中道理。沒關係，你慢慢經歷，慢慢體會吧！
媽媽帶你參加長跑，讓你體會開始的熱情，中途的痛苦和崩潰，堅持到終點的自由。希望你自律地生活、自律地運動、自律地學習，將來的你才可以有自由的經歷，自由的思想，自由的工作。媽媽身邊有許多優秀的人，這些優秀的人既努力又充滿了愛，既自律又自由，他們都是我學習的榜樣。
希望明年的春天，媽媽能帶你再來武漢，帶你看看這個媽媽曾經戰鬥過的地方，帶你經歷武漢，經歷成長！
愛你的和你愛的：媽媽
李賓賓
中共黨員，北京協和醫院國際醫療部一段五病房護士長、主管護師，北京協和醫院第二批國家援鄂醫療隊隊員。
文字/李賓賓
圖片/一線隊員、《環球時報》崔萌
監製/張抒揚 主編/陳明雁
閱讀更多 北京協和醫院 的文章
