文 電影君
編劇：何冀平
合作導演：徐克、許鞍華、姜文
代表作品：《新龍門客棧》《投名狀》《龍門飛甲》《明月幾時有》《邪不壓正》
90年代時，徐克已是香港首屈一指的導演，而他卻在那時選擇了一個寫話劇出身，又剛來香港的北京姑娘何冀平，為《新龍門客棧》做編劇，並且給的是香港最高稿酬，可見何冀平的創作才華與功力是多麼令他欣賞。
▲何冀平《天下第一樓》人藝演出單
何冀平如今想起依舊感慨道：“是徐克把我領上電影寫作這一條路，至今我都感激他。”
第一次合作，讓何冀平印象最深刻的是她聽不懂廣東話。那時他們開劇本會，徐克全程粵語，講話又快，何冀平又不能讓人看出自己聽不懂，畢竟合作機會難得，不能因為“語言不通”而失之交臂。
所以每次開會，何冀平就拿一支錄音筆把內容錄下，晚上回家讓老公幫其翻譯，這才完全知道一天下來徐導到底講了什麼。
從與徐克導演合作第一部電影《新龍門客棧》開始，何冀平所接觸的就是商業電影的創作和運作模式，這讓她學會在創作中靈活變通。
▲《新龍門客棧》劇照
首先是時間，在一部商業電影的運作過程中，節省時間就是節省金錢。“沒有人說你可以隨便寫、慢慢寫，因此也練就了我的一個能力——快。”
《新龍門客棧》是何冀平在一個多月左右時間裡寫完的，寫完後被突然告知要加入一個人物——林青霞，她又用了一個星期就把劇本完全改好；《新白娘子傳奇》時，她基本是一天寫一集； 2019年為慶祝建國70週年的獻禮影片《決勝時刻》，更是她創作時間最短的電影劇本，故事大綱十四天完成，就一致通過，整個劇本寫下來也不到兩個月，這還包括了其中大部分的時間都用來蒐集查閱各種文字和影像資料……
▲何冀平（右一）與曹禺（左一）正在討論《天下第一樓》劇本，曹禺看了五遍這部劇
“寫完《決勝時刻》，我病了三個月，大家都說我像脫了一層皮。”
寫得快有什麼秘訣呢？何冀平說：“遇到瓶頸，創作時間夠的話我可以先放一下，做些別的事；如果時間不夠，我就愣寫，就在電腦上打，不停地打，也就寫出來了。”
沒錯，就是耐得住、熬得住、做得住，“硬寫”。當然，這前提也是需要創作者們有大量的積累和生活體驗，才能有“貨”可以“硬寫”出來。“我覺得上天眷顧我，每到這個時候都會給我一條生路。”每當她覺得：“這怎麼能完成？”“這樣寫完了也不好看”的時候，最後卻都能柳暗花明，作品獲得成功，連她自己也覺得很“神奇”。
“我習慣一個人寫作，沒有團隊，沒有助手，蒐集整理材料都是我自己做，這是我的創作風格，創作是個人的。”
比如接到《決勝時刻》這個創作任務時，年近70歲的她依舊全身心的投入、傾盡全力，不管是在煮飯、睡覺，還是走在大街上，腦子裡都在思考，一有想法就趕緊拿紙記下。
▲何冀平工作照
“我注重人物的塑造，我的有些作品之所以大家喜歡，就是那些人物深深的刻印在觀眾的頭腦中，比如金鑲玉、白娘子、盧孟實、裕德齡等等。”
在何冀平筆下塑造出的人物，都是不服輸、堅定、陽光的，哪怕放在宏大的背景時代下仍有意義能鎮得住場的。她喜歡這樣的人物，可能也是因為他們身上有些許自己的影子，她覺得這是性格使然，與個人經歷也有關。
“我們這一代人，生活與經歷都坎坷，對一般人來說可能是一種痛苦，但對我們寫作的人來說是一種財富。”她覺得，這彷彿是上天的旨意，給她安排了這樣的經歷與人生，並讓她適應這樣的生活，從此她走上了寫作之路，“我的作品，看起來不會輕浮。”
她喜歡契科夫，也喜歡《紅樓夢》，都是很“遺憾美”的東西，會不由自主的流露到作品當中。“我不太喜歡寫身邊事，也不寫自己。相比之下，年代戲可能給我的自由度更大一些，比如給我一段歷史，我就會在裡面盡情馳騁發揮。”
▲何冀平經典話劇《德齡與慈禧》
何冀平開玩笑說自己是“雌雄同體”，作品和她本人的反差很大，只因從小就喜歡這種風格：著眼於宏大的格局，又有史詩般蕩氣迴腸的氣質。
小時候，她的家就在天安門廣場對面，現如今國家大劇院的位置；在中山公園裡的幼兒園讀書，每天都會路過西華門……從小便對皇宮充滿興趣，儘管已經移居香港多年，但北京的風俗和帝王氣，給了她一生的影響，深深地刻在她的記憶和骨髓中。
如今的她，再選擇創作的作品時，最主要考慮的竟不是題材，而是合作的團隊。
“我們做這行，舞臺也好、電影也好，一個人是完不成的，我只是（劇本）文字寫出來，之後還有大量的製作、二度創作。如果團隊不好，就會把我好的東西刪掉，那要我還有什麼用？我自己花費那麼多心思，像心頭血一樣的創作，寫出來又不用，那我就白做了，所以我很看重團隊。”
比如2018年，參與創作《邪不壓正》，也正是因為看好了姜文及其團隊。那次合作非常愉快，何冀平的劇本寫了三稿，導演姜文就接受了，他覺得何冀平已經把基礎框架全部搭起來，剩下的就是自己再加工創作了。
“電影導演的二度創作，是必然的、必須的。”這也是話劇與電影的不同之處，“話劇是連打地基帶開窗戶、加陽臺、蓋大樓，全是我做，導演只是排戲，修改不了我的劇本，一個字也動不了。”《天下第一樓》演了30年，導演顧威就要求一字不能改，連虛詞都要去掉，何冀平很肯定地說：“但電影不同。”
▲何冀平話劇《天下第一樓》，成為人藝的保留經典劇目
與許鞍華導演合作創作的《明月幾時有》，也是同樣的原因，同樣的合作非常愉快。“她很爽快，也欣賞我的作品，這很重要。”
許鞍華導演的創作習慣是前期必須把劇本打得非常牢、非常紮實，開拍後就基本按照劇本走，不再做無謂的修改。“我很喜歡這樣做，因為我們做編劇，是要從頭到尾構想，一個人物經歷什麼事，它的開端結局是什麼，是一條線，不可以斷掉。臨時想出來的東西，有可能有彩頭，但會不顧結尾或者是忘記了開頭。”
她覺得自己運氣好，趕上了像徐克、許鞍華、姜文，黃建新等等這樣的大導演們一起合作，“他們都知道我的好處在哪裡，也都喜歡我的劇本，所以他們會把我好的東西全保留，然後在上面錦上添花。”
▲何冀平
素材來自《電影》雜誌專訪，《編劇何冀平：一個本子一個色彩》、《看完，很慶幸剛剛採訪了何冀平老師》
《電影》雜誌深度專訪鏈接
▼
喜歡，就點個 “在看” 呀~
閱讀更多 MOVIE電影 的文章
