前幾天又把方方的《桃花燦爛》看了一遍，上世紀九十年代初，我還是個小文學青年時，特別喜歡這本小說。
方方的《風景》和《祖父在父親心中》寫得也好，但是，畢竟這本是寫愛情的，而且相對於後面那兩本，不算太殘酷。
這次再看，發現男女主角都挺奇葩。
他怕被拒絕，或者說，他怕吃虧
男主叫粞，受家庭牽連，上不了大學，找不到好工作，只好去一個裝卸站扛大包。
在那裡，他認識了家庭成分同樣不好的女孩星子，兩人迅速發現，對方是自己智力上的對手。在你來我往的言語過招中，愛情發生了。
可是粞沒有勇氣去追求星子，只有旁敲側擊，但星子是心高氣傲之人，又缺乏戀愛經驗，明明接收到了粞的許多暗示，但她期待粞有更直截了當的表達，總是假裝不動聲色地給化解掉。
粞是不可能直截了當的，他怕被拒絕，或者說，他怕吃虧，如果他表達了，星子不答應甚至翻臉，那他不是把自己搭進去了？他更願意一次次地試探，等對方更加主動地接招。
兩個人的感情因此陷入膠著狀態，等待命運給他們機會，就在這當口，粞忽然很奇怪地撇下星子，奔赴一個他從頭到尾都沒有看上過的女孩水香。
這時候，慾望向你招手
他原本是不留意水香的，但在星子那裡總得不到一個結果，水香卻會對他甜甜地笑。
他發現水香很漂亮，想起大家都說她是搬運站的一朵花，他覺得自己不要再好高騖遠了，先抓住能抓住的，他對自己說，這樣一個女孩子對我好，我還有什麼不滿足呢？
於是他跟水香發生了關係，而水香把所有細節都告訴了星子，這對於星子自然是個巨大的打擊，即便粞後來跟水香分了手，星子依然牢記水香告訴她的每一個細節，無法原諒粞。
不原諒也可以，放下就是，問題是星子又放不下，她折磨自己，也折磨粞，後來還折磨她的未婚夫亦文，在亦文的懷裡喊粞的名字。
這個故事最終以粞得了絕症告終，星子給他生了個孩子，而她那時已經是亦文的妻子。
她會跟亦文坦白嗎？會和亦文離婚嗎？如果不，就太不人道了，就算離婚，這也算婚內嚴重出軌，要是放在現在這個時代裡，她和粞是百分百渣男渣女，作家的三觀都會受到質疑。
但是文學作品並不是用來表現正確的人與事的，正確的文字是社論或者雞湯，文學表現的恰恰是那些“不正確”，讓我們明瞭，為什麼我們會如此不正確。
以《桃花燦爛》為例，後來被拍成影視劇，沒有火，不可能火，粞作為一個愛情劇裡的男主角實在不夠格。
他自己都知道，他逃不出兩種誘惑，美女和權勢。所以才會明明不愛水香，甚至看不起水香，卻舍下星子投入水香的懷抱。
粞的身上有世間無數人的影子。
你也許有個宏大的理想，但是理想沒有讓你看到亮光，你也不敢全力以赴地去追求，害怕面對一個明明白白的失敗。
這時候，慾望向你招手，讓你覺得若是追求慾望，很容易就能得到圓滿。
你對自己說，我也不過是個普通人，只要過一份普通的日子就好，你捨棄理想朝慾望奔去，然而可悲的是，慾望最後也不打算成全你，你卻可能要用一生，為得到的那一星半點埋單。
“正確”是結束，“不正確”才是開始
粞這個字，書面語是指碎米，方言俗語則指糙米輾軋後脫下來的皮。粞，多用來作牲口的飼料。粞的父親心情一時不好給兒子起了這個名字，而庸庸碌碌的你我，都有作為飼料被生活這張大口吞噬的風險。
讀過那篇小說之後的許多年，有些時刻，我會對自己說，那個水香在對你微笑了，如果你接住她的笑，你會為這一刻後悔和慚愧很久的。但是，我還是接住過許多回，誰的身體裡，沒有住著一個意志力薄弱的粞。
那些特別正確的小說，不會給我這樣的領悟。
“正確”是結束，“不正確”才是開始，是探索、思考、反省的可能，所有偉大的小說，表現的都是一個或一群“不正確”的人。
比如《紅樓夢》裡，賈寶玉、林黛玉甚至薛寶釵都是“不正確”的；小說而不是電視劇《西遊記》裡，唐僧孫悟空沙僧各有各的自私，豬八戒就更不用說了。我愛《水滸傳》的緣故，就在於它讓我看到大規模的“不正確”，林沖的自行體制化、武松曾經對於主流的嚮往、宋江的陰毒和小肚雞腸，若它真的寫的是忠肝義膽，四海之內皆兄弟，這個書就沒法看了。《三國演義》所以文學性不高，正在於，它比前幾部都執迷於“正確”。
並不是說，我專愛看暗黑世界，我同樣更愛光明，但首先光明並不是一蹴而就，“不正確”的文字，展示了在黑暗中摸索的過程，讓同類得到安慰或是幫助；其次，光明應該由誰來定義？別人嘴裡的光明，不見得就適合你，自己確定的光明，才是真正的光明。
方方似乎特別擅長寫那些“不正確”的人，比如粞，比如《萬箭穿心》裡的李寶莉，他們或許不夠美，但是真，而敢於把真寫到極致的作家，心中自有大善。
閱讀更多 人民文娛 的文章
