吃飯很恐怖嗎？
沒有吧，作為人的必須慾望之一，饕餮慾望一旦被滿足，其享受程度堪比昇仙。
一個對比：
疫情之下，浪漫的意大利人仍不棄浪漫因子，每座陽臺都是一個小型音樂現場；
而中國人呢？憋在廚房裡五花八樣地搗鼓各類吃食。
所以作為中國人，一個愛好吃的中國人，本著對美食的追求，我是想認真地安利這部電影的。
畢竟有人觀影后的評價，是“很可口，很下飯”。
而事實是，我信了你的鬼。
老實講，吃飯這件事從來沒有讓我如此恐懼過，冷汗怕了一背真的不算誇張。
先說此番為什麼寫一部電影。
說《飢餓站臺》，先得從一部短片說起。
導演維倫紐瓦曾經在2008年拍的這部短片，短短11分鐘給到觀眾的衝擊力不小。
一群衣著華貴的人們，坐在餐桌前，沉默進食。
整部短片只有這一個場景，這一群人。沒有劇情發展和轉折，只有肥頭大耳的饕餮客們埋頭苦吃。
食物也豐盛，雞鴨魚肉，烤煎烹煮，琳琅滿目。
只是這群饕餮客埋頭苦吃的時候，房子是一層層塌陷的。
而吃的慾望多濃厚？
上一層塌掉，貴族的僕人們出現，迅速整理灰敗現場，珍饈美食陸續上桌，貴族們繼續狂吃。
人們在饕餮之慾上，不斷向下沉淪。
全片無一句臺詞，其驚憾效果卻是撲面而來。
而《飢餓站臺》，可視作為《下一層》的擴寫版。所以某中程度上來說，說它是一部饕餮短片的電視劇版，也不為過。
對比《下一層》，它多了曲折、反叛，和更為驚悚的吃飯背後的社會隱喻。
《飢餓站臺》裡，也有這樣一個一層層往下的建築，但和《下一層》不同的是，每一層都有人，並非單純地從上掉落，每一層的人，定期會流動。
男主角格倫從睡夢中醒來，他和另一位老人共處一室。
這是第48層。
從房間地板那個中空的方形洞望下去，是數不清的層數；
而從頭頂上的方形洞望上去，也是望不到盡頭的前47層。
48層，被老人成為“監獄層”。
每天從0層下來一個平臺，放滿了美食美酒。平臺會在每一層停留些許時間，供那一層的人進食。
而從0層到48層，平臺上的美食已經所剩無幾，狀況慘烈，飢餓難當又不得不吃上面層人們吃剩下的食物。
是為“監獄層”。
在48層，我們知道了一些基本情況。
進入這座建築的人，形形色色。
格倫是自願進入，目的大概是為了體驗這座獨特的建築和內部運行體制。
而建築內大部分人是被迫進入，格倫在48層的室友，這位老人是因為過失殺人，進入了這裡。
另一位經常伏在平臺上去往各個層的日本女人，是來找自己的孩子。
吃飯，是在這裡除了睡覺發呆之餘，最重要的事。
平臺下來了， 最好做好準備大快朵頤，因為留給每個人的時間並不多。
並且只能吃，不能拿。
私自留下食物，房間內的溫度就會升高或者降低，執導人體受不了選擇丟棄食物表示投降。
最重要的是，每個人所處的樓層是定期流動的。
一個月之後，建築內會放出麻醉氣體，所有人沉睡之時，工作人員會把他們換一個樓層。
從最底層，到最高層，毫無規律的流動。
也就是說，上一個月你可能在180層吃上面樓層餘下的渣滓。到了下一個月，你就可能在頂層想用滿桌新鮮出爐的美食，大肆饕餮。
於是你就可以跟隨男主角體驗完全極致的兩種生活。
最低的時候，他被安排在了202層。
等平臺降下來的時候，滿桌只有空空杯盤，毫無食物痕跡。
這種情況只會延續一個月，上面179層的人因為貪慾和食慾，明顯不會為底層人留在食物。
最高的時候，他去到了6層。
滿桌的美食大多數都還能看到原樣，蔬果蛋糕，頂級料理不一而足。
但樓層也高的人，在經歷過低層生活的貧瘠之後，是無法控制自己在高樓層的這種奢華享受的。
他們大肆享受，飽食一頓，貪婪無遺。
這形成了一個惡性循環。
越經歷過飢餓，在得到美食後越有報復性進食心理；而越經歷過高樓層的放肆，對自己再次回到低層的現狀越不甘心，對進食的慾望呈爆發性增長。
長此以往形成一個什麼樣的局面？
上層人士為自己所處的地位沾沾自喜，並且肆意浪費資源；
下層人無法飽腹，甚至殘殺室友靠吃人肉活著。
吃飯，再也不是一件簡單而幸福的事情。
有觀眾認為這是一部“豎版《雪國列車》”：
前者是尾端車廂的低層人一路廝殺進入列車的最前端，找到發動機完成一場下層人的革命；
而《飢餓站臺》則是一場複雜的向上的革命。
找到0層，找到提供食物的人，告訴他們這種一個平臺不斷往下的機制多麼不可取。
換個角度來說，是更改建築內的這個體制。
從統一資源自上而下自主性的分配，到資源均衡分配之後再下發到每一層，不存在浪費，也不存在廝殺和死亡。
眼熟嗎？
後者這種烏托邦的體制，不就是共產主義。
但達到這個結果容易嗎？不見得。
格倫第三次更換樓層之後，到達了33層。
一個還算吉利的樓層。
大量的食物到達這一層，還有完整和新鮮可言。不需要焦慮等待和廝殺才能得到。
但這次和格倫同樓層的室友，是一位文明的女士。
食物到達這一層，她慢條斯理揀出一些吃下去，一邊還能喂喂自己的寵物狗。
再拿出兩個餐盤，合理搭配均衡飲食，讓它們隨著平臺去到下一層。
她告訴下一層的人：你們不用爭搶浪費，就吃餐盤裡的食物吧，也請搭配好餐食告訴下一層的人們，不要爭搶浪費。
按照她的設想，只要每一層的人們都能保持克制，只取食自己所需的那一部分食物，平臺到達最後一層，人們都是夠吃的。
只要人們都能形成自覺，達到這種“自發性的團結”。
但這種自發性團結，在這裡彷彿是天方夜譚。
人們辱罵她的幻想，依然在大堆食物面前大快朵頤，其和平的願想，還不如格倫一句“在食物上拉屎”的威脅來得有用。
團結有用嗎？絕對有。
但“自發性團結”有多難？是要靠流血和體制去約束的。
格倫的女室友對人性的失望導致她在又一次換房間後選擇了自殺，來成全格倫。
而見識過人性貪婪和可怖之種種面目之後，選擇和新室友暴力鎮壓人們的慾望。
隨著平臺去到每一層，分配好每一層的食物，直到最底層。
這中間，就要面對無數人的反抗，只能殺之。
這樣一來，最後達到的“共產主義”，其實是靠暴力獲得的。而這暴力本身和共產主義其實產生了根本性的相悖。
吃飯在這裡並不是簡單的吃飯，是資源分配的終極思考。
而這樣一個從上而下的飢餓站臺，是對人性的考驗，也是對社會體制的思考。
對比起人的原始慾望，無論哪種社會體制其實都未必完美。
在進入到建築內之前，每個人都被允許帶一件自己想帶的物件。
有人選擇帶寵物，有人選擇帶武器，而格倫選擇帶了書本。
這個烏托邦內，其實就自帶了一個社會內會存在的事物：暴力、愛、文明等等。
而社會的和諧到底是要靠群體的努力，還是根本的管理層分配製度改革，是值得深思的問題。
吃飯這件事不僅能恐怖，其實是不簡單。
閱讀更多 深八影視劇 的文章
