今天接孩子，在學校門口玩手機，一抬頭，看到一個老人站在我前面，背對著我。他身材不高，有點臃腫，存頭，頭髮已經半白。突然就覺得他很像我爸。
我快四十歲了，現在算起來，竟然有一半時間不和父母在一起。或許是太久遠了，我對小時候的記憶非常模糊，就像那不是我。我印象中，我爸和我爺關係不是太和諧，我爸總是抱怨我爺做了愚蠢的事，現在靜下來才感覺到這一切又輪迴到我和他的身上。每次打電話，就覺得不知道說什麼，最後，匆匆掛掉電話，偶爾他會和我說很多話，掛掉電話後我就會特別有力量，感覺他還在支撐著我。
他一直想買一輛電動四輪車，但是因為城市政策和不捨得花錢的原因，就一直拖著。有次打電話，他告訴我，買了一輛，說他去看了很多次，最後賣車的人都說他，想買就買一輛吧。終於買了，他說開了幾次後發現停車，充電，都不方便。又和我說了很多話。我聽著就覺得很踏實，小時候，我有點怕他，可能他要孩子比較早，年輕，脾氣大，我記不清小時候的事了，就是不知道從什麼時候開始，感覺兩人之間有一個屏障，他不愛說太多話，我也是。
其實，他一直以我為驕傲的。剛考上大學時，他就對我說，你是咱們家第一個大學生。剛上班的時候，一個月拿一兩千，他就說，你剛上班就和我工資差不多了。他很愛我，只是像一個傳統的中國男人一樣，從未說過。記憶裡從未擁抱過他。
凌晨4點半，看著熟睡的兒子，我已經是一個快四十歲的爸爸。我經常擁抱他，從兩歲開始全職帶孩子，每天和他在一起，也說很多話，但是隱隱約約就覺得，他長大的同時，也顯現出傳統父子關係的徵兆，他在我面前越來越獨立，而我好像也正在由一個朋友變為一個嚴父。這一切就不知不覺中發展。
為了讓他不覺得我是一個不工作的爸爸，我告訴他股票的事，甚至讓他看賬戶，每天告訴他，我寫公眾號的事，我有多少粉絲，甚至讓他看粉絲留言。告訴他寫文章，我就可以賺錢。我和他商量股票計劃，在他小學畢業要做到500，初中畢業做到800，我說，大學以後你就可以接班了，他說他一定能翻一倍。6歲的他，應該還不理解複利，但已經是一個知道股票是什麼的小孩。
是啊，小學畢業，初中畢業，高中以後，他也會和我一樣，去到別的城市上大學，從現在開始，12年後，他就會離家求學，然後可能會在大城市工作，然後變得像我一樣，打電話不知道說什麼，匆匆掛斷。到時候，我也會像我爸一樣，看著我的書桌，我的床，還有空空的房間。我想想就知道那種失落感。孩子終究會獨立，現在他125公分，躺在床上睡夢中咯咯的笑著。當他突然變成170多180公分的時候，我們可能也會無可避免的變得有屏障。
閱讀更多 洛陽小散戶 的文章
