某個清晨，收到一個期盼已久好消息：一個武漢的朋友，經過艱苦的治療和集中隔離觀察，終於完全康復了。
我們曾一起開會，一起喝酒，一起吹牛調侃，一起為工作的“小目標”、生活的“小確幸”而奔波忙碌。然而，他在武漢，不幸被新冠病毒纏上……
那些天，一直沒有他的消息，在一個微信群裡，我們小心翼翼地說話，生怕打擾他與病毒抗爭的心。我們很牽掛很揪心，有心幫忙卻無能為力，只能暗暗為他加油鼓勁。
讓人感覺揪心的事，並非獨此一件。
一天夜裡，老家鄰居打來電話，村裡的老支書，夜裡突發重病，家人馬上撥打急救電話送至醫院，卻沒能挽回他的生命。
聽到消息，一種無言的悲傷，頓時從胸中湧出。我小時候家貧，有一年交不起學費，是老支書領著我到校長辦公室，用村裡的信用為我擔保——先入學，再繳費。這份恩情，我一直銘記在心。
聽說，早在一兩個月前，他就隱隱感覺到胃部不舒服。但因為疫情影響，一直拖著沒有去醫院。沒想到，病來如山倒，一向樂觀健朗的老支書，沒能捱過這個春天。
在巨大而凜冽的“蝴蝶效應”面前，誰的歲月靜好，都可能在瞬間化為烏有。
全球共此命運，環球同此涼熱。我們剛剛為湖北解封而歡欣，又為國外疫情日益嚴峻而憂心。那些不斷增長的數字，是一條條生命，是一個個家庭，是一段段我們剛剛經歷過的傷痛。
一場雨，才知道雨傘的重要。一場病，才知道健康的重要。一場戰疫，才知道人類命運共同體的重要。
無論怎麼看，這都是一個夾雜著悲痛、遺憾和深思的春天。
西昌山火，導致19名地方撲火人員犧牲。而在去年的同一天，幾乎是相同地點的一場山火，吞噬了30多名消防隊員的生命。殷鑑不遠，何以悲劇重演？
高考延期，也是這個春天留給我們的見證。有人回顧，2003遭遇“非典”那一年，高考由7月改至6月。17年後，新冠來襲，高考又延至7月。世事輪迴，何其弔詭？
滄海桑田，時代這張藍圖，不一定會按照我們心中所描摹的美景展開。
世事無常，人生這趟列車，不一定會按照我們心中所預想的軌跡行駛。
時光總是無情，不因任何羈絆而停留。不知不覺間，2020年已經過去了四分之一。冬末初春的三個月裡，我們失去了很多，有的人失去了健康，有的人失去了工作，有的人失去了親人，有的人失去了生命……有的失去可以再找回來，有的失去永遠不再擁有。
多麼希望，這個陰雲籠罩的季度，能夠推倒重來。
然而，時間不可逆轉。所有的錯過與遺憾、痛苦與悲傷，都需要我們勇敢面對。無數人用堅守和努力，於寒冬深處拼出了這個春天，即使還帶著惱人的春雨、料峭的春寒，亦讓我們倍覺珍貴。
雪化後的荒原，都開著爛漫的花；荒蕪過的枝條，也冒著葳蕤的綠。從前種種，過往雲煙，凡塵俗物，皆不為慮。無論是愛是恨、是喜是悲，時間會盪滌一切，也會讓你和過去和解。
汪曾祺曾說：“家人閒坐，燈火可親。”以前不覺得這句話有什麼特別，如今才恍然覺得，這大概就是俗世裡最簡單，卻又最能夠把握的當下。
站在時光的交接口，揮揮手，把已經過去的，留在三月，把最好的期待，留給四月。
接下來，讓我們擁抱它——人間四月天。
閱讀更多 夜間列車 的文章
