“鄙视链”存在在任何领域，不管你承不承认。
哪怕A粉丝对某明星了如指掌，在面对一脸懵懂的B粉丝时，也会不由自主地“格外高傲”。
这不，眼看就要到一年一度的愚人节了。
这一天别管美国是不是登陆冲绳岛，也别管京汉铁路有没有全线通车，至于希特勒是不是在这一天被判了5年监禁......统统都没有一件事来得隆重——张国荣在2003年的这一天，从楼上一跃而下，离开人世。
先声明一点，本人是哥哥的粉丝——从《倩女幽魂》开始。本人也是颜控，谁能演绎出无可替代的角色，谁就在我心中占有一席之地。
哥哥的宁采臣，无人出其左右，程蝶衣更是影史传奇。
但今天这篇文章，真不是来给大家梳理“张国荣的前尘往事”，而是想针对哥哥粉丝中的“鄙视链”，发表点个人拙见。
我想说：你喜欢哥哥就好，哪怕只听过《风继续吹》，哪怕你没看过他几部电影，哪怕你对他的八卦旧闻一点不感兴趣......不管怎样，只要你喜欢就好。
因为，喜欢他，至少证明你的内心，仍有一席温柔之地。
你认同他的性取向，其实是在包容这个苛刻的世界
哥哥是双性恋，有过几个女朋友，最出名的却是同性伴侣。
其实他离开这个世界，不过17年。可就在说长不长说短不短的17年间，人们对于“同性恋”和“双性恋”的包容度，越来越高。
一边是好莱坞不断有大牌明星公开出柜，一边是一个又一个国家成立“同性恋婚姻法”。
但可惜的是，哥哥没赶上好时候。
作为一个现象级的偶像，他承载着太多人的期待和幻想，也担负着太多原本不属于他的东西。
“你是我们的哥哥，怎么可以喜欢男人？”
“你是我唯一的偶像，怎么可以结婚？”
也许某一类粉丝从没想过，自己对偶像霸道的爱，会化作一把把刀，生生地割肉、刺骨的痛。
但很开心，现在有很多人仅仅知道哥哥一小部分经历，就喜欢上了他。因为同情，因为心疼，因为当时的世界，配不上如此美好的存在。
我有一位朋友就是这个情况，在知道张国荣当年顶着巨大的压力，还是公开自己的同性恋情后，就毅然决然地喜欢上了他。从那开始，才找他的电影来看、他的歌来听。
为什么？
因为她觉得这个外表温柔的男人，其实才是真男人——为了心中所爱，丝毫不顾忌世人的诟病。
后来我朋友说了一句话，我至今记忆犹新：
“我用喜欢张国荣，向这个世界证明，我对它还抱有希望。”
说实话，当时我听完就哭了。
是啊，哥哥的经历代表了很多人，他不被理解不被认同的本身，难道不像曾经的我们吗？
曾几何时，我们也渴望和这个世界达成和解。但只有哥哥，用最决绝的方式，给这个世界留下最后一声呜咽。
你喜欢他的温柔，其实是在怀念：这个世界曾存在过的“绝无仅有”
相信点开这篇文章的人，对他的过往或多或少都有点了解。
他去看望重病在床的小粉丝、他为被家暴的同事出头、他提携过半个香港的新人......
但是这些，都只是张国荣的一部分，将所有的前尘往事都汇聚到一起，世人也再难看到哥哥的全貌。
扪心自问，这些事为什么会打动你？是猎奇吗？是稀有吗？是反常识吗？
不，是这些事将哥哥温柔的内心，像剥洋葱一样，展现给世人。看到最后，你会流泪、会动容，你会惊叹于这个世界上，居然还有内心如此温柔的人存在过！
是的，他带着天使般的脸庞和内心，却投生在一个人心险恶的时代。
他做过的每一件事，都可以在别人身上找到“复刻版”。甚至他说过的每一句话，也没有什么不可替代的名人名言。
但我们就是讶异于：这些品质，怎么可能集中在一个人身上？
我们就是惊叹于：这个人，因何一直用最大的温柔去怀抱世间的一切？
是热爱吗？是怀念吗？
是希望。
他曾对这个世界，有着最深切的希望，也曾对所有人，摒弃恶意的揣度。
奈何当时的世界，终究还是辜负了他。
你欣赏他的电影，其实是在向“逝去的时代”致以敬意
他生在香港电影的黄金年代，也用自己的力量为那个年代增添一个又一个经典形象和作品。
无论和大美女王祖贤演CP，还是饰演“不疯魔不成话”的程蝶衣，还是和周润发闯荡江湖、和刘德华重现老上海......他都竭尽全力去诠释每一个过手的角色。哪怕是香港一年一度的贺岁电影，他也从不马虎对付。
所以，他身上除了温柔，还有着老香港电影人的精神——敬业、疯魔，为电影而生、也可以为电影而死。
那个时代的香港电影人，有着无与伦比的大局观，也有着天赐的灵感和时机——张国荣，可以代表。
也许有人只看过《霸王别姬》——那就够了。这是华语电影迄今为止无法超越的巅峰，也是将时代主题放置在小人物颠沛流离之下的大胆刻画，更是绝无仅有的“程蝶衣”。
所以，你可以不那么了解张国荣，也可以不那么了解老电影。但只消一眼、一首歌、一部电影，你就可以窥见那个时代的全貌——不可复制的辉煌和悲伤。
无论你喜欢他的什么，你喜欢的，绝不仅仅是这个人
除了他，我还会在每年的6月25日怀念迈克尔杰克逊，还有每年的1月20日怀念奥黛丽赫本。
但我可以很清楚地告诉各位：我喜欢的不仅仅是某个人，而是他们曾带来的东西，以及永远带走的东西。
就像这个世界，曾被哥哥的勇敢，撕开了一个口子。人们在见识到伤疤后，仍愿意因为他去热爱这个世界，足矣。
就像张国荣，曾带着一身荣光行走在这世界上，最后真地做成了“最坚强的泡沫”，留下美好剪影后，永远消失。
是的，又到四月一。无论你了解哥哥多少，都无所谓。只要你喜欢他，就够了。
閱讀更多 在黑暗中醒來 的文章
