“鄙視鏈”存在在任何領域，不管你承不承認。
哪怕A粉絲對某明星瞭如指掌，在面對一臉懵懂的B粉絲時，也會不由自主地“格外高傲”。
這不，眼看就要到一年一度的愚人節了。
這一天別管美國是不是登陸沖繩島，也別管京漢鐵路有沒有全線通車，至於希特勒是不是在這一天被判了5年監禁......統統都沒有一件事來得隆重——張國榮在2003年的這一天，從樓上一躍而下，離開人世。
先聲明一點，本人是哥哥的粉絲——從《倩女幽魂》開始。本人也是顏控，誰能演繹出無可替代的角色，誰就在我心中佔有一席之地。
哥哥的寧採臣，無人出其左右，程蝶衣更是影史傳奇。
但今天這篇文章，真不是來給大家梳理“張國榮的前塵往事”，而是想針對哥哥粉絲中的“鄙視鏈”，發表點個人拙見。
我想說：你喜歡哥哥就好，哪怕只聽過《風繼續吹》，哪怕你沒看過他幾部電影，哪怕你對他的八卦舊聞一點不感興趣......不管怎樣，只要你喜歡就好。
因為，喜歡他，至少證明你的內心，仍有一席溫柔之地。
你認同他的性取向，其實是在包容這個苛刻的世界
哥哥是雙性戀，有過幾個女朋友，最出名的卻是同性伴侶。
其實他離開這個世界，不過17年。可就在說長不長說短不短的17年間，人們對於“同性戀”和“雙性戀”的包容度，越來越高。
一邊是好萊塢不斷有大牌明星公開出櫃，一邊是一個又一個國家成立“同性戀婚姻法”。
但可惜的是，哥哥沒趕上好時候。
作為一個現象級的偶像，他承載著太多人的期待和幻想，也擔負著太多原本不屬於他的東西。
“你是我們的哥哥，怎麼可以喜歡男人？”
“你是我唯一的偶像，怎麼可以結婚？”
也許某一類粉絲從沒想過，自己對偶像霸道的愛，會化作一把把刀，生生地割肉、刺骨的痛。
但很開心，現在有很多人僅僅知道哥哥一小部分經歷，就喜歡上了他。因為同情，因為心疼，因為當時的世界，配不上如此美好的存在。
我有一位朋友就是這個情況，在知道張國榮當年頂著巨大的壓力，還是公開自己的同性戀情後，就毅然決然地喜歡上了他。從那開始，才找他的電影來看、他的歌來聽。
為什麼？
因為她覺得這個外表溫柔的男人，其實才是真男人——為了心中所愛，絲毫不顧忌世人的詬病。
後來我朋友說了一句話，我至今記憶猶新：
“我用喜歡張國榮，向這個世界證明，我對它還抱有希望。”
說實話，當時我聽完就哭了。
是啊，哥哥的經歷代表了很多人，他不被理解不被認同的本身，難道不像曾經的我們嗎？
曾幾何時，我們也渴望和這個世界達成和解。但只有哥哥，用最決絕的方式，給這個世界留下最後一聲嗚咽。
你喜歡他的溫柔，其實是在懷念：這個世界曾存在過的“絕無僅有”
相信點開這篇文章的人，對他的過往或多或少都有點了解。
他去看望重病在床的小粉絲、他為被家暴的同事出頭、他提攜過半個香港的新人......
但是這些，都只是張國榮的一部分，將所有的前塵往事都匯聚到一起，世人也再難看到哥哥的全貌。
捫心自問，這些事為什麼會打動你？是獵奇嗎？是稀有嗎？是反常識嗎？
不，是這些事將哥哥溫柔的內心，像剝洋蔥一樣，展現給世人。看到最後，你會流淚、會動容，你會驚歎於這個世界上，居然還有內心如此溫柔的人存在過！
是的，他帶著天使般的臉龐和內心，卻投生在一個人心險惡的時代。
他做過的每一件事，都可以在別人身上找到“復刻版”。甚至他說過的每一句話，也沒有什麼不可替代的名人名言。
但我們就是訝異於：這些品質，怎麼可能集中在一個人身上？
我們就是驚歎於：這個人，因何一直用最大的溫柔去懷抱世間的一切？
是熱愛嗎？是懷念嗎？
是希望。
他曾對這個世界，有著最深切的希望，也曾對所有人，摒棄惡意的揣度。
奈何當時的世界，終究還是辜負了他。
你欣賞他的電影，其實是在向“逝去的時代”致以敬意
他生在香港電影的黃金年代，也用自己的力量為那個年代增添一個又一個經典形象和作品。
無論和大美女王祖賢演CP，還是飾演“不瘋魔不成話”的程蝶衣，還是和周潤發闖蕩江湖、和劉德華重現老上海......他都竭盡全力去詮釋每一個過手的角色。哪怕是香港一年一度的賀歲電影，他也從不馬虎對付。
所以，他身上除了溫柔，還有著老香港電影人的精神——敬業、瘋魔，為電影而生、也可以為電影而死。
那個時代的香港電影人，有著無與倫比的大局觀，也有著天賜的靈感和時機——張國榮，可以代表。
也許有人只看過《霸王別姬》——那就夠了。這是華語電影迄今為止無法超越的巔峰，也是將時代主題放置在小人物顛沛流離之下的大膽刻畫，更是絕無僅有的“程蝶衣”。
所以，你可以不那麼瞭解張國榮，也可以不那麼瞭解老電影。但只消一眼、一首歌、一部電影，你就可以窺見那個時代的全貌——不可複製的輝煌和悲傷。
無論你喜歡他的什麼，你喜歡的，絕不僅僅是這個人
除了他，我還會在每年的6月25日懷念邁克爾傑克遜，還有每年的1月20日懷念奧黛麗赫本。
但我可以很清楚地告訴各位：我喜歡的不僅僅是某個人，而是他們曾帶來的東西，以及永遠帶走的東西。
就像這個世界，曾被哥哥的勇敢，撕開了一個口子。人們在見識到傷疤後，仍願意因為他去熱愛這個世界，足矣。
就像張國榮，曾帶著一身榮光行走在這世界上，最後真地做成了“最堅強的泡沫”，留下美好剪影后，永遠消失。
是的，又到四月一。無論你瞭解哥哥多少，都無所謂。只要你喜歡他，就夠了。
閱讀更多 在黑暗中醒來 的文章
