文╱花若离
1
倪匡说他:眉眼如画。
黄霑评他:张国荣,中国文人笔下的翩翩佳公子。
又是人间四月天,17年前,他纵身一跃,生命陨落。
爱人、朋友、粉丝动容,哥哥离别人间,想念他的时候,只能从影像资料里翻看。
他那么好,为我们留下了许多歌唱和影视剧精品。
歌唱得好听,戏演得棒,他在屏幕上的角色,每一个都是经典。
喜爱哥哥的人,谁的耳边没有这几首经常回响的旋律:《奔向未来日子》《由零开始》《挪亚方舟》《以后》《当年情》《风继续吹》。
他在屏幕上的角色个个让人难忘:《纵横四海》里的深情隐忍,默默为他人着想的阿占、《霸王别姬》中风华绝代的虞姬、《倩女幽魂》中清纯儒雅的宁采臣、《东成西就》中笑料不断的黄药师、《阿飞正传》中旭仔的懒散、怨恨、刻薄被他生动演绎。
他用自己的歌声与角色征服众人,却从不以此为傲,不端架子,善良的对待每一个人。
那些曾被他善待的人,对他的思念,绵延不绝,早已藏在灵魂深处。
有的人活着早已死去,有的人死去,他却永远活着。
2
他对待粉丝,不会一本正经,嬉笑怒骂间,无形让别人把压力释放。
拍摄《大富之家》时,他的一只眼睛受伤了,有粉丝来求签名,他说:我只有一只眼睛,是不是签名也只要签半边?然后呢,他就真的只签了半边,也是皮得可以。
有粉丝问他:您的牙齿为什么又白又漂亮呀?他回答:早晚各刷一次牙。
即使对待陌生人,他心中也是柔软的。
一个名叫Jacquelin的人多年以后回忆:“心情不好的我,当时站在街头嚎啕大哭,一个容貌清秀的男人蹲在我的身边,轻轻拍打着,嘴中说着安慰的话,言语温柔,像是黑夜里的一束光,照亮我黯淡的心。
看见我的情绪平稳下来,他默默走开。”
这个人就是张国荣。
1988年,他的事业如日中天,一位名叫声仔的粉丝患上癌症,而他最喜欢的就是张国荣。
在他最后的时刻,唯一的愿望是想见到偶像一面。
陪在病人身边的护士是个善良的人,她冒昧地给一档节目打去电话,当事情传到张国荣耳中的时候,他独自一人去了医院,安慰声仔,送上亲笔签名的CD和相片,每天都与声仔通电话。
声仔去世后,他还带着鲜花去了葬礼。
“陌上人如玉,君子世无双”张国荣被人们怀念,不仅仅是因为他的演技,更是因为他与生俱来的善良。
3
娱乐圈人情薄似纸,许多人认可这句话,因为利益摆在那里。
哥哥也曾在一档节目里说,普通人踏进这个圈子,多少有些虚荣的成份在里面,所以他不想找圈内人当朋友。
毕竟C位谁都想去站,那意味着资源,财富和地位。
当你提携别人的时候,不知道某一天自己是不是就不红了,不知道哪一天被踢下神坛。
但哥哥成名之后,无论是与朋友相处,还是提携后辈方面,都要让人点一个大大的赞。
王杰说,张国荣是对他最好的一个人。
每次在电视台演完节目,大家排排站的时候和观众说再见的时候,王杰会被顶到一边去,作为新人的他不敢言语,默默站到角落。
但是和张国荣一起演节目的时候,张国荣一把抓住他,让王杰站到自己的身边,因为当时哥哥是最大牌的明星。
张国荣告诉他,不能总是那么弱,要让观众记住你。
陈奕迅曾经很爱抽烟,哥哥对他说:我听过你唱歌,你嗓音很好,不要抽烟。
陈奕迅很听偶像的话,愣是把多年的烟戒掉,后来,陈奕迅在音乐上造树匪浅,应该说哥哥的忠告对他起了很大的作用。
4
而张国荣和张柏芝的故事更是让人记忆深刻。
1999年,张柏芝初入行,与哥哥合作,非常紧张,在片场的时候常常忘词,已经成为明星,对工作又具有完美主义的张国荣,对她像真正的哥哥般照顾。
而且一直提携鼓励她,后来得知她的境遇,对她更加同情与怜惜,认了她做干妹妹,给她在身后支起一把保护伞。
2002年,张柏芝车祸住院,并且不顾别人反对,把随身佩戴多年的护身符送给张柏芝。
两人的这段友情非常珍贵,令人感动。
黄霑夸奖他:“他一方面带领着潮流,永远站在时代的尖端;另一方面,他其实十分传统,既尊敬前辈,亦爱护后辈,我未见过一个成名的艺人,真真正正像他那样疼惜后辈。”
一个人被人记住绝非偶然,好人品的人自带光芒。
5
除了提携后辈,张国荣在尊师重教方面更是楷模。
1993年,他拍《霸王别姬》需要学习京剧。
他去北京跟着张曼玲夫妇学习京剧。
此时的他贵为影坛巨星,让张老师心中不安,怕他高高在上,不肯放下身段来学习。
但是第一次见面,张国荣的举动就征服了他,这个人绝对是人才。
都说学艺先学德,张国荣见面后亲热叫着老师,热情和老师拥抱,一切的疑虑在那一刻烟消云散。
学艺时,张国荣戴着沉重的行头,十几个小时不卸妆,完全没有一点架子,就是一个刻苦的徒弟,一个认真教,一个刻苦学,最终成就了《霸王别姬》,成就了程蝶衣。
合作结束后,张国荣还和他们保持着热络的联系,邀请老师去香港游玩,他全程接待。
张曼玲老师的丈夫史燕生患癌时,张国荣去探望,他搬过椅子坐在床头,给老人讲笑话,逗他开心,哄他吃下鸡蛋羹,在病床上的史老师被他的爱,暖哭了。
6
哥哥的最后深受抑郁症的折磨,2003年4月1日,他走了。
他留下遗书:
多谢麦列菲教授
一年来好辛苦
不能再忍受
多谢家人
多谢肥姐
我一生人未做坏事
为何会这样???
谁也不知道会这样,只能痛恨那个抑郁症,是它夺走了哥哥,夺走了我们的最爱。
哥哥在《风再起时》里唱道:
我浮沉了十数年
在星空里闪
带着惘然
请你容我别去前
赠出这阙歌 来日某天再相见
但愿用热烈掌声欢送我
在日后淡淡一生也不错
他的歌声,他的角色,他的人品早已深入人心,人生如梦,世事无常,暮然回首万事空,他用自己的行动,活在人们的心里,不曾离去。
愿他在那个世界活得安宁而快乐,致敬,永远的哥哥!
閱讀更多 花若離 的文章