有人諷刺他自不量力，有人對他的想法全盤否定，他只是拼盡全力，不厭其煩地為自己投注心血的事業發聲。而事實證明，他贏了。
他成功挑戰人類基因組計劃，躋身世界生物科學家前列。他就是“科學狂人”克雷格·文特爾，獨闢蹊徑的他有著怎樣令人豔羨的人生經歷呢？
前半生“不務正業”
克雷格·文特爾，1946年10月14出生於美國鹽湖城，之後隨家人移居到加州的密爾布。文特爾並不是一個傳統意義上的“乖小孩”，童年時期的他貪玩好動，後來在學校也因為成績不好差點被退學，是個不折不扣的學渣。
在他的自傳《解碼生命》中，每個篇章都以自身經歷為引，並從相關基因信息中尋找事情發生的一種可能性，我們也可以有幸窺得這位生物科學家的成長之路。
在密爾布度過的少年時期，鐵軌鐵路邊的探險、每天的惡作劇行為、憑藉雙手製造一些物件裝置和建築模型，這些簡單又普通的行為卻直接體現了他追求自由、熱愛冒險的特質。進入學生時代，他仍然是個不省心的學生，在班級製造事端，干擾課堂紀律，但就是這樣的他也有認真思考的一面。
當時英國文學課的老師戈登·利斯出乎意料地可以跟文特爾聊上幾句，他們聊文學也談生活。戈登老師懂得文特爾的自由訴求，他的精神力量也深刻引導著文特爾，這讓他們相互靠近，也可以說得上是文特爾生活的一個轉折點了。
這都是現在的文特爾不可或缺的一部分，記錄了他不那麼完美卻也自得其樂的成長曆程，正是這些經歷才造就瞭如今的著名生物科學家。
越戰改變了他的人生軌跡
20世紀六十年代，克雷格·文特爾應召入伍，因曾破過高中時期的游泳紀錄，他進入海軍游泳隊成為一名新兵。在新兵營的智力技能測試中，他得到了最好的高分成績，由此在海軍部隊自由選擇去往醫院特殊兵種學校學習，成為一名醫護兵。
之後他參加了越南戰爭，就是在那裡，他親眼目睹了一條條鮮活生命的逝去，“關於生命的脆弱，越南教會我的比我想要知道的要多得多。”在自傳中他如是說。面對殘酷的戰爭，他退縮了，一度想要逃離：逃離不計其數的士兵的傷口、逃離軍隊難以忍受的規則、也逃離這個讓人恐懼的戰場。
他曾經嘗試遊向深海來離開越南戰場，卻在半途中因鯊魚的阻攔而醒悟，並意識到了生命的可貴。最終他找到了自己可以一生為之奮鬥的事業——研究生命科學，他收起前半生的不靠譜，以此為動力展開了後半生的精彩畫卷。
越戰結束後，他回國就讀於加利福尼亞的聖馬帝奧學院修讀生物化學，後進入加州大學聖地牙哥分校深造，之後的人生就像是開了加速器，在動力驅使下，他的學習潛能完全爆發，迅速完成相關課程的學習並獲得相應學位。1972年獲得生物化學學士學位，1975年獲生理學及藥理學哲學博士學位。
譭譽參半的後半生
1990年，人類基因組計劃由美英法德日中六國參與發起，預計投入30億美元，用15年時間完成測定組成人類染色體中的核苷酸序列的任務，從而繪得人類基因組圖譜，破譯人類基因信息。1998年5月，克雷格·文特爾建立的塞萊拉基因組公司公然叫板6國科學家：要在3年內完成人類基因組的序列計劃。
可想而知，這在當時有多轟動。而文特爾的狂妄和底氣都來自於它——完整基因組霰彈槍式測序法。這是他進入美國國家健康研究院（NIH）後，參與研究了一些基因尋找與測序的課題，在大量實驗的基礎上，他成功掌握了這種基因測序方法。
與此同時，人類基因組計劃的進行並不很順利。八年間，六國科學家聯合也只測定了3%的基因組。起初眾人對於文特爾的說法不以為然，但在一年時間內，文特爾所帶領的團隊取得了一個又一個重大突破，國際人類基因組計劃的科學家們不得不重視起來，他們加快研究進度再次預計提前兩年完成。
然而，2000年4月6日，塞萊拉公司發表聲明已完成基因測序工作，這一消息猶如平地驚雷般炸響，也加速了人類基因測序進程——國際人類基因組計劃團隊將計劃再次提前兩年。
這是一場最激動人心、最有潛力、最有益的科學冒險，也是一種沒有硝煙的競爭。文特爾力圖提前完成人類基因組測序，同時申請專利以此盈利，
屆時國際人類基因組計劃團隊該將如何自處？因此，即使不得不承認文特爾團隊的研究先進性，科學家們也在快馬加鞭地進行著研究。另外，為阻止人類基因組專利落入文特爾手中，美國聯合英國開展了對他的遊說工作，最終文特爾鬆口同意分享研究成果，將測得的數據上傳到數據庫，提供免費下載。
在此事落下帷幕後不久，文特爾便又開始了他新的生命科學探索，他相繼於2010年合成了世界第一個人造細胞生命辛西婭、2016年製造出了人工合成生命體Synthia3.0（目前已知最小的生命體基因組）。在此期間，他將精力放在人類長壽課題上，致力於研究風險基因，從而進行預防達到規避作用。
即使失去了人類基因組測序專利申請的機會，但文特爾不曾止步，生命是廣闊浩瀚的，只要懷著對生命的熱愛和好奇，生命研究就永無止境。
科學研究的確應該是認真嚴謹、實事求是的，但同時也是創造的、富有想象力的，須得保持好奇心，善於提問，在科學思想和科學精神的引領下，採取科學的態度和方法，方能有些微的進步。
文特爾也提到，沒有被教育體制抹殺的好奇心，是他成為一名科學家的重要原因。他的一生，如史詩般精彩，厚積方能薄發，一切的成就和驕傲都與人生經歷和付出相匹配。
閱讀更多 枕貓 的文章
