中國美術史·大師原典系列 唐寅·溪山漁隱圖
唐寅(1470—1523)，字伯虎，又字子畏，號六如居士等，江蘇蘇州人。幼而好學，愛書畫，師從周臣、沈周，與文徵明等為同學。閒居放蕩，自詡江南第一風流才子。建桃花庵。曰：“酒醒只在花前坐，酒醉還去花下眠。”客來則飲，醉便頹睡。皆因生活於他滿是惡意：二十五歲，父母、妻子、小妹皆病歿。數年後，雖中解元，然涉科場舞弊案而仕途無門，所謂解元亦成夢幻。晚年困頓而卒。
唐寅詩書畫俱佳，詩歌浪漫開放，自由灑脫；書法森嚴，流暢飄逸，才氣充沛。其繪畫則山水、人物、花卉兼擅，皆具神韻，生動活潑。山水畫構圖嚴謹，用筆一絲不苟，完全沒有放蕩不羈的痕跡，足見其本性中的儒雅風流始終是其根本面貌。人物勾勒精細，線條遒勁飛舞，暢快淋漓，方圓兼施，流麗端莊，大多精品。花卉則墨法氤氳，皴染圓潤，生氣十足，開寫意花卉之先河。
唐寅的代表作品有《秋風紈扇圖》《王蜀宮妓圖》《落霞孤鶩圖》《匡廬圖》《東籬圖》《騎驢歸思圖》《春山伴侶圖》等，有詩文集《六如居士全集》存世。
唐寅是明四家中最具有傳奇色彩的畫家，也是最悲劇性的人物。這是因為他出生於一個酒肆之家，但是他父親是“賈業而士行”，並且可能是一個很有智慧的人，在唐寅還小的時候就預言：“此兒必成名，殆難成家乎？”可見他對唐寅的未來有一個很清楚的預見。
唐寅對於真理的追求太執著了。才高就得成功，人好就要善果，付出就得有回報，這些看起來順理成章的事在這個腌臢的世界上只是偶爾正確，大部分時候則是虛妄。所以，唐寅迷惑了。他感覺這個世界都在負他，而他卻是那麼愛著這個世界。那麼，既然這個世界拋棄了我，我也負這個世界。喝酒、放蕩不羈這樣的行為下面，其實是最痛苦、最需要撫慰和理解的心。
唐寅最後叫自己是六如居士，說一切於他都“如夢幻泡影，如露亦如電”了，也寫了很多類似“歲久人無千日好，春深花有幾時紅”的詩句，但我相信，他還是沒有處理好慾望的節制問題，否則說這些話、起這樣的號都沒有什麼意義。而且，最重要的是據說他看到了蘇東坡“百年強半，來日苦無多”的句子，儼然如孔子之遇麟，悲傷難抑，以致不久果真離世。這裡他跟孔子又不在一個境界裡，孔子悲傷的是道之不行，唐寅卻是悲自己的不幸。
讀《唐子畏墓誌銘》，祝允明說他雖是天縱之才，詩畫往往出於不經意之間，可惜為俗事所羈，不能專心畫藝。唐寅才華橫溢，本可以自成一家，卻性格不耐煩瑣，遇到不順利的情況就煩惱，乃至無法專注於成就。至此，不免嘆息再三，這個人就是太聰明瞭，想得到的太多，卻沒有控制好方向，年輕的時候又沒有明白人指點與磨鍊他。否則，一門深入，無論哪一個方面，都會成為很了不起的人，或許成為如陳摶、呂洞賓這樣的神仙都有可能！
本文節選自陳文璟著，《畫以人傳：明代繪畫十二講》，中信出版社，2020年3月
閱讀更多 中信美術館 的文章
