2020.04
04
农历三月十二
周六
《又清明》
“二月清明绿生生，三月清明黑洞洞”多年前的一个清明节，和父亲一起给奶奶上坟的路上，父亲说过的这句话，我一直记得。大致上的意思是：清明节过在农历的二月春早，三月则晚。今年的清明节是农历的三月十二，所以一切还都土烘烘的，即使偶然在向阳的背风处有星星点点的绿，也觉得不是很精神。内心深处清明的样子大概是被杜牧影响了，总觉的应该是：草长莺飞，细雨蒙蒙才配的上这个节！
清明节最早可以追溯到两千五百多年前的周朝。每到这天，天子便会祭祀太庙里供奉的已故宗族，民间逐渐效仿这就成了清明节。后来晋文公落难绵山，介子推割过自己的肉给他吃，文公发迹后把清明的前一日定成了‘寒食节’，以此纪念介子推。六国一统后，清明、寒食合并为：清明节！总之，这个节日就是纪念过世的人，当然介子推也是应该包括在内的。
要纪念，总得从记得的人开始念起。第一个记得并且怀念的人应该是我的二舅姥爷，小学三年级当时父亲在乡镇工作，我和母亲便跟随了去，上学是在当地的小学上的，学校很简陋，一排平房在高高的土梁上，窄而长的院子有一道半人高的土墙，土墙跟有一棵不成材的柳树，柳树上拴着一个类似《地道战》中老汉报警用的铁钟。趴在墙头踮起脚尖探出脑袋可以看到一座乡村公路的大桥，桥上算是村里比较繁华的地方，农闲时妇女聚集在桥头，冬日里‘等死队’的老家伙们在桥头上嗮着太阳抽着烟锅儿，吹牛逼……还有卖小鸡崽的，卖串胎老菠菜的，卖豆腐的，收头发的都会在桥头上死命的吆喝一气。总之，繁华程度确实可以。下课后总得弹探出脑袋看看桥头上有啥，深怕错过了啥！一天中午回家，听我母亲说，我的二舅姥爷，喝药了，送县城医院死了……我的二舅姥爷是个医生，原来在武汉军医大学，后来不知道为什么回了村，就在他们村当起了医生。医术很好，很神！记得有一次我父亲突然得了肚子疼，在炕上打滚儿，我母亲让人捎信儿，说给二舅姥爷赶紧来，说是我父亲肚疼的绕炕打滚儿呢！后来，二舅姥爷骑着他的‘红公鸡’以迅雷不及掩耳盗铃的速度就来了，80年代，像我二舅姥爷这样能有‘红公鸡’的人，聊聊无几。当时的‘红公鸡’奢华程度绝对比肩今天的奔驰s级、宝马7系、奥迪A8!二舅姥爷，斜挎着药箱子，‘红公鸡’尾巴上绑着一把带泥根的草。父亲看见二舅姥爷来了，似乎肚疼好了一大半，挣扎的坐起来说：‘二舅，来啦’。二舅姥爷把药箱子放炕沿上，半个屁股也跨在炕沿上，有一搭没一搭的问询了几句。父亲两只眼睛直勾勾的盯着药箱子，等待着二舅姥爷从里面赶紧取出仙丹，可是二舅姥爷更本就没动。和母亲说了一会儿话，似乎突然间想起了啥……梅子，你把二舅摩托车后头帮的草取下来，给你女婿熬上喝半碗。母亲急忙蹿出去，拿了回来。然后二舅姥爷说要去县里。母亲说，在哇！二舅，吃了饭再去。二舅姥爷说，着急呢！就走了……父亲一看二舅姥爷走了，只留下一把根上带泥的草[捂脸]我都能理解父亲当时的失望。母亲在锅里熬了一会，弄了多半碗给父亲喝了下去。从此，乡镇府所在地的这个村，家家户户椽头子底下都吊着这种草。我第一次亲见了二舅姥爷的医术!用我最擅长的日语来说就是：呦西呦西，大大的呦西!
孩子做的事情，总是透着一股子孩子气，尤其在大人看来。记得是一个秋天，物资匮乏的年代一切不是小米，糕面的吃食都是稀罕东西。我母亲上班的地方叫做：话务室。用今天的语言表述就是：程控交换机的人工操作。我家自然就住在话务室。话务室的背后是我一个同学的家，一个长相很秀气的小男孩。他家院子里有一棵能接出小黄果子的树，就是这样一棵今天看来只配嫁接果树的树，在当时足以让我艳羡!一个中午我与男孩偶遇，他嘴里嚼着让我艳羡的果树上还没成熟的小绿果子……嚼嚼吐了，再来一个……“给我一个”，“逼馋的”，“给我一个”，“逼馋的”……这就样他一边走，我再他屁股后面一边跟着，重复着这两句同样的对话。突然，他停住了，指了指一个用破瓮盖着中间的灰坑说：“你敢跳进去，就给你一个”!我知道这个坑，这是铁匠铺每天下火后，倒炉灰的地方。上头盖个瓮片子，是怕烫着驴蹄子或者牛蹄子。为了香甜的绿果子，管求他，反正也烫不死!“来，过来和我把瓮片子抬开”。小男孩搭了把手，挪开了挺大的瓮片子。咚的一声，炸起了一世界的灰，屁事不淡!我就牛逼的上来了。小男孩契约精神是有的，一个绿果子终于到了我的手心。突然觉得裤子和鞋子的链接处疼……我就找了个地方坐下，一拽裤子，他妈的!尼龙袜子的袜腰子粘在肉上了，情急之下，一把揪了下去，成红肉不粘了，又疼又害怕哭了出来……小男孩走过来一看说“不用想等的跌皮”转身跑了。我一边哭一边站起来，手里攥着绿果子单腿弹着拐拐回到了话务室，母亲吓坏了带我去了乡政府的卫生院。等到了卫生院，红肉上又长出三个水燎泡。我现在仍然记得给我接诊的王大夫神一般的操作：用剪子剪去了水燎泡，上了一种白药面，用白纱布裹住。叮嘱母亲：三天后来换药！回家后，疼的一夜没睡。父亲，母亲既是心疼又是责备！我攥着绿果子哭着哭着迷糊了，又被疼醒又哭迷糊，只记得母亲一直用手拍着我，嘴里像哄小孩子一样的……嗷，嗷，嗷……三天总算过去了，我期待着王大夫换药！我希望早点不疼了……到了卫生院，纱布和肉粘住了，王大夫给弄了点盐水终于是把纱布撕了下来，又重新裹了同样一次。这次换完药，我是父亲背回家的。撕纱布远比剪燎泡疼一万倍，比烫着是至少也疼一千倍，我当时确信无疑！王大夫又说：三天后换药！我再也不想见他了！就这样家里小疼三天，王大夫送我去一趟鬼门关，反反复复一个冬天。终于，一次换药时，母亲和父亲发现我的脚筋都漏出来了……母亲通知了我的二舅姥爷，又是“红公鸡”，又是迅雷不及掩耳盗铃。二舅姥爷看了我的脚腕厉声对母亲说“也不言语，再迟了孩子脚就残废了，这些大人”，我第一次从侧面看出了母亲脸上的紧张，因为我母亲紧张的时候，下嘴唇会不由自主的抖！我心里也有一丝害怕，由此也产生了对自己“逼馋”的懊恼！甚至下决心：长大了必须种他棵果子树！几年以后，家又搬回了县城，父亲真的在院里弄了一棵果子树，树上能接出三种不同的果子，其中一种就是我当年下了决心要种的果子！每到果子可以吃的季节，我总会吃几个最不好吃这种果子……嚼嚼吐了，嚼嚼吐了！二舅姥爷给弄好药，我母亲每天按时上药，再也没去卫生院，年根的时候，伤口结痂终于高出了腿平面，每天发痒的。要过年了，我的伤也快好了，母亲也洗了被子的护理，尤其是我盖的被子护理上都是血是药。母亲洗好又缝了上去，只是我母亲不怎么会干这样营生，针脚太大。我的伤口结痂边缘开始有缝隙了，一天夜里这缝隙被母亲缝护理的大针脚漏出来的线卡住了，一翻身结痂又被生生的撕了下来！后来二舅姥爷说“管他的，飞行员是当不成了，别的没事”。这一次是我亲历了二舅姥爷的医术！
二舅姥爷死在县医院，听母亲说后晌就拉回来了，我下午到了学校，一直心神不安下课的警报一敲响，我就飞奔出去站在土墙跟向大桥上张望……终于一辆小四轮拖拉机车斗子拉着一个红色的棺材，停在了大桥上，我知道那就是我的有神一样医术的二舅姥爷！我清晰的看到红色的棺材，模糊在我的视线里，直至消失……小四轮沿着盘山路一圈一圈的消失了！
我生命里第一个记得并且想念的人就这样被小四轮盘走了。后来的日子里我再也不愿意站在土墙跟看大桥了……再后来我离开了哪个有《地道战》铁钟的学校，也离开了有繁华大桥的村子！
今天又是清明节。借着这节日再次凭吊我记得且想念的每一位亲人！
愿：另世安好！
写在2020清明
刚刚更新
閱讀更多 秋風勁19 的文章
