張曼玉:年齡是女人的天敵,真正的美女都是歷經時光雕刻

歡迎關注 ,女性成長聚集地,願你不用身披盔甲,也能抵擋萬千生活不易。


在港星雲集的那個時代,美人都美得各有千秋,一顰一笑都是風情,每一個人都有自己獨特的風格和位置。

如今她們的時代雖已遠去,但仍舊讓人時常懷念。那一代的女神,大都嫁人或者退居幕後,留給人們一個美麗的倩影。

但是,有這樣一位女星,仍舊會出現在大眾的視野裡,外界對她的評論,卻一直都不是那麼善意。


張曼玉:年齡是女人的天敵,真正的美女都是歷經時光雕刻


她在年輕時候演戲,會說她是"花瓶",現在她追隨自己的搖滾夢,眾人都說她不要消耗自己的名氣,當心脫粉。

但她像風一樣自由,穿著普普通通的衣服,穿梭在街巷間,在舞臺上追逐自己的搖滾夢。

可誰知道,如今我行我素自信到閃閃發光的女演員,曾經卻,覺得自己如塵埃一般,不值得世間那些美好的誇讚。

她就是——張曼玉。


張曼玉:年齡是女人的天敵,真正的美女都是歷經時光雕刻


張曼玉:年齡是女人的天敵,真正的美女都是歷經時光雕刻

人生的自卑,在母親的口中定下灰色

張曼玉出生在一個家境殷實,很傳統的中式家庭,母親極為嚴厲苛刻。在她八歲時,父親為了給孩子最好的學習環境,全家移民英國。

在學校,張曼玉是為數不多的亞裔面孔,常常遭到同學的排擠,所以她在很長一段時間裡,都沒有朋友,人很孤僻也不愛說話。

在家裡,她有一位優秀出眾的姐姐,所以,年少時的張曼玉一直都是自卑的。


張曼玉:年齡是女人的天敵,真正的美女都是歷經時光雕刻


母親總是說,她比不上姐姐,那時候的張曼玉,覺得自己不夠漂亮,身材也不像其他女孩子那樣胖瘦適宜。

在多年前的一次採訪中,雖然張曼玉已經成名,但是,當主持人說,她的姐姐也很漂亮,跟張曼玉皮膚一樣好的時候,張曼玉在旁邊一直重複,姐姐其實比她要漂亮。

主持人還說,如果姐姐聽到張曼玉,在節目上這麼誇她,一定很開心。張曼玉笑著說:"沒辦法啊,眾所周知的事情,我姐姐比我漂亮,是甜美類型的。"

很多人都覺得,張曼玉是在謙虛,其實是張曼玉對年少時,那段歲月的深刻印象。母親對她外貌的否定,一直影響著她對自己的判斷。

那些年,大人無意間的否定,往往最戳人心。

母親的話,讓張曼玉對自己的外貌極度否定和不自信,她總是在照鏡子的時候,覺得自己的顴骨太高,眼睛不夠大,總是覺得自己不夠漂亮,更不可能當上明星。

張曼玉的母親,希望她能有一份體面的工作,但張曼玉想做一個髮型師。於是她對母親說:你讓我學我不想學的東西,我會去,但那是浪費時間,因為那四年,我不會聽任何東西。

母親也明白,孩子需要有自己的人生和選擇,所以也就放任張曼玉,去研究自己喜歡的東西。

後來,張曼玉隨母親回香港,碰巧被星探發掘,拍了第一條廣告,在朋友的勸說下,才下定決心走上演員這條路。

十八歲那年,她參加香港小姐選美出道,從此走上了演藝道路。


張曼玉:年齡是女人的天敵,真正的美女都是歷經時光雕刻


張曼玉:年齡是女人的天敵,真正的美女都是歷經時光雕刻

自卑讓她"美則美矣,全無靈魂"

剛出道的張曼玉,就作為女主,拍了第一部電視劇《畫出彩虹》,電視劇剛上映不久,她就被導演王晶發現,拉上了大熒幕,拍下了第一部電影《青蛙王子》。

剛進演藝圈的她,資源好到逆天,一年就能接到好幾部劇,可大概每一個出道早的演員,都不夠明確自己的道路,和不懂得愛惜自己的羽毛。

那幾年裡,她拍了很多劇卻都沒什麼演技,所有人都說她是沒演技的花瓶。

1984年到1988年,是她拍劇最高產的時候,也是她演戲最糟糕的時候。

"美則美矣,全無靈魂",就連最喜歡她的亦舒,都這麼評價她。

那個時候的她,還沒意識到有什麼不對勁,她只是覺得,曾經那麼不漂亮的自己,也能當上演員,並得到很多人,對於外貌的讚美,她很幸運也很知足。

其實,這恰恰反映出,在她內心深處,因為填補曾經自卑的自己,所以,缺少對於自己的真正思考。

直到《警察故事》的拍攝,因為成龍的高要求,反而激起了張曼玉的鬥志,她覺得自己不能輕易服輸。


張曼玉:年齡是女人的天敵,真正的美女都是歷經時光雕刻


她開始專注於提升自己的演技,希望能從別人口中,得到更多對於演技的誇獎和肯定。她在拍攝過程中,哪怕成龍覺得可以了,她也要再多拍幾遍,在拍戲過程中,不小心被鐵架砸中頭部,縫了八針。

這些成長中的經歷,很苦甚至身體承受傷痛,但對她而言,卻是邁出自卑的勳章。

她開始思考,自己當下最該做的事情,在熒屏上,應該呈現給觀眾什麼樣的自己,而不是一味沉浸在,自己邁入演藝圈的極度喜悅中,畢竟沒有演員能吃一輩子青春飯。

慶幸的是,她的努力還是有回報的,《警察故事》得到了觀眾的認可。

但是,此後很長一段時間,她出演的都是搞笑劇,都不能證明自己的演技,她的"花瓶之名"一直都頂在頭上,好像摘不掉了。


張曼玉:年齡是女人的天敵,真正的美女都是歷經時光雕刻


張曼玉:年齡是女人的天敵,真正的美女都是歷經時光雕刻

擺脫自卑找到自信,時光雕刻了美人

在演完《警察故事》後,張曼玉正急於想要證明自己,她感覺到了從未有過的焦慮,如果一直等不到適合自己的電影,她的努力可能就此付諸東流。

就在快要等不下去的時候,遇到了演藝生涯中的伯樂,導演王家衛。在《旺角卡門》中,張曼玉得到王家衛的指導,演技看似是從花瓶,慢慢走向實力派。

很多人問王家衛,為什麼選中了,當時備受爭議的張曼玉,王家衛說:"我覺得她的肢體語言很豐富。"

而張曼玉也曾表示,《旺角卡門》對於她整個人的改變,以前拍戲於她而言更像是一種流於表面的表演,遇到王家衛以後,她在拍戲中,才去細究人物的情感表達。

從那時候開始,張曼玉影后的傳奇時刻,才算是真真正正的上演了。

1989年,張曼玉因《人在紐約》拿了第一個金馬獎最佳女主角;1990年,《不脫襪的人》拿到金像獎最佳女主角;同年《滾滾紅塵》拿了金馬獎最佳女配角。

但這些,還不是張曼玉演戲生涯的高光時刻,真正的高光時刻,是其後的《阮玲玉》《新龍門客棧》《甜蜜蜜》三部電影。


張曼玉:年齡是女人的天敵,真正的美女都是歷經時光雕刻


《阮玲玉》更是讓她,成為首位在歐洲三大國際電影節,獲得影后的華人演員,一時間,張曼玉風光無限,她開始找回了自信。

很多人都以為她是毫無壓力的,其實隨著年齡增長,她時常感到不安和難過。顏值在線的女明星太多了,年輕面孔層出不窮。

而她本人體質十分易胖,多吃一點就會胖,她需要吃減肥藥來維持,停藥就反彈,她害怕自己不再被需要。

所以,她不敢參加活動,最後在母親的安慰下,才重新依靠毅力恢復到好身材。她媽媽說:"年齡是女人的天敵,這句話一點不錯。但是真正的美女,都是時光雕刻的。隨著閱歷的增多,你的氣質會更加高貴,會更有女人韻味。這些是年輕女孩無法比的。"

母親的這句話,在後來,張曼玉與梁朝偉拍了《花樣年華》中得到了印證,她飾演穿著旗袍搖曳生姿的少婦,吸引了所有人的目光,驚豔了所有人的內心。

張曼玉終於找回了,屬於自己的自信和光芒,她不再懷疑自己的美麗,她知道時光給了她最好的雕琢。


張曼玉:年齡是女人的天敵,真正的美女都是歷經時光雕刻


張曼玉:年齡是女人的天敵,真正的美女都是歷經時光雕刻

最美人生不自卑、不質疑、有自由

從自卑到自信,從索要讚美到找到人生方向,張曼玉終於活出了最舒服的生活方式和人生態度。

不拘泥於他人評論,從心而活的自由,時刻都掌控自己人生的主動權。

失去自律的自由,是瘋狂,而擁有人生主動權,需要良好的自我管理方法。


張曼玉:年齡是女人的天敵,真正的美女都是歷經時光雕刻


01 自律從找到目標開始

有人說:自我管理本身並不是多麼令人激動的事情,之所以自律者能堅持管理自己,是因為有更令他們期待的事情值得追求,那是前行有目標,做事有動力。

就比如,張曼玉最初出道,只是因為喜歡拍戲,又恰好有這樣一個機會,所以沒有什麼目標的隨便拍拍,她也沒什麼損失。

但是後來的她,在拍《滾滾紅塵》時,她對林青霞說:"我知道我長得不夠漂亮,所以我一定會很努力地把戲演好。"

她從《警察故事》開始覺悟,從《人在紐約》拿到努力的回報,最終從《清潔》走上巔峰。她從無意識,到有意識地規劃演藝道路,花了整整二十年。

這二十年裡,她注重提升自己的演技實力,沒有一刻放鬆懈怠,因為她的目標是,打碎人們對她的偏見,她要用實力證明自己。

在那些深夜研究劇本,揣摩人物心理,努力達到自己想要的眼神裡,她終於看到了曙光,也追求到了自己的獨特美麗。

後來,張曼玉再次和林青霞合作《新龍門客棧》,她再也沒說過,我不如你漂亮這種話,她不再覺得自己不如別人,有目標的前行,換來了她的自信。

她也憑藉這部電影讓更多的人看到,她磨鍊多年的演技早已經可以演活一個人物,甚至連林青霞這種絕世美女,在她面前也失去了光芒。

就連李安也說:"任何人站在林青霞身邊,都很容易光彩全無。唯獨張曼玉是個例外。"不只是因為她也美,更多的是她的演技無比奪目,所以給了她不同的氣質和美麗。


張曼玉:年齡是女人的天敵,真正的美女都是歷經時光雕刻


02 從自律到自由的人生

很多人,做的事情本身就是被推著前進的,不能被自己支配,總是生活在固定的圈子裡,以為這就是該走的人生了。

各種尋找人生方向的話題層出不窮,可真正的人生方向與暫時的人生目標並不一樣。

方向感才是最高級別的人生狀態,只有你的人生達到了一定目標後,你才有選擇的自由,你才能真正有自己的人生方向。

張曼玉的前期人生,都在為了達到自己的演技巔峰而不停努力,她挑戰了所有不同類型的人物,最終成功到手時,她息影了。

息影的原因,是因為她在拍完《清潔》後,對自己的人生重新有了思考。她說:"我希望擁有粗糙但強大的力量,勝過虛偽的美麗。"

她從王家衛那裡看到了美麗,從賈樟柯那裡看到了人身上真實的特質。所以她決定,也學著找到自己粗糙的生命力,不再停留在自己,追逐到了成功的拍戲上,所以她離開了片場。

很多人羨慕她,這麼隨性地放下,放下了多年的目標,可這些都是她努力之後,應該得到的底氣。

她已經擁有了絕對選擇權,所以她可以沒有顧慮地追求自由。

當她決定,因為熱愛要做一名歌手,並且把這當成接下來的人生方向時,那些外界,因為她要做搖滾歌手的負面評論,於她而言都是不足掛齒的小事。

她走過大風大浪,見過了無數驚心動魄,也找到能了讓自己雖然粗糙,卻在變強大的內心自由,她想做什麼就有了做什麼的底氣。

畢竟這份自主選擇的自由,她花費了很多年才擁有。


張曼玉:年齡是女人的天敵,真正的美女都是歷經時光雕刻


03自由代表更高的征途

張曼玉年近五十歲,突然做起了搖滾,很多人覺得她,明明已經可以享受影后的榮光,但是她偏偏近乎帶著小孩子的叛逆一樣,打算重新開始。

這沒什麼錯,她擁有了自由,但她更想在人生這條漫長的路上有新的征途。

誰說一個人的一生只能重複在一件事上達到高峰,她想要有不同的人生,也想要重新體驗征服外界和自己的暢意。

2014年,沈黎暉聽完張曼玉錄好的demo,立即決定與張曼玉簽約。

排練了幾個月後,5月1日,上海草莓音樂節開幕,張曼玉就登上了舞臺。可是反響並不好,如同二十歲出頭剛演戲那幾年,再次招來了眾多人的否定。

而五十歲的張曼玉在下一次開場前,對臺下觀眾說:"我在網上搜如何在草莓音樂節不走音,但沒有結果,所以今天應該還是會走音。我演過20部電影,還被稱為花瓶,唱歌也請給我20次機會。"

她說這句時,真得好像看到了她二十歲被說花瓶的時候,她二十歲的時候,可能會哭甚至氣餒,但最後她還是成為了影后;而如今五十歲的她,也有難過也有哭,但是她還是說:"我還要玩下去,直到我說不玩的那天為止。"

因為現在的她,除了勇氣,還擁有更多的底氣。這麼多年,在片場高強度的自律生活讓她獲得了自由,如今帶著這份自由,踏上新的征途。可能會比之前拍戲更難,但至少沒了曾經自卑的張曼玉,如今的她耀眼迷人,於她是最好的狀態。

人生就是翻越一座又一座高山,張曼玉作為影后的人生也沒什麼不同。她也曾一意孤行,背離父母的期望,她也曾是所有人口中的花瓶演員,但是沒什麼是不能打破的現狀,只要按照自己的目標一路前行,這個人生就不算太糟糕,甚至可能還有無限可能。


張曼玉:年齡是女人的天敵,真正的美女都是歷經時光雕刻


當然,這一切的前提,不是僅靠憑空的想象,和上天賜予的運氣,更多還是一個人對自我的管理,你期許你成為怎樣的人,你就會變成怎樣的人。

自我管理也許不會讓你一步登天,但總是會推著你前行,給你可以篤定一切追逐的底氣,拿到屬於你自己的生命自由。


分享到:


相關文章: