他从一个小木匠，“逆袭”成了千万富翁，他的“崛起”，在当地人看来，就是一个神话。殊不知，背后隐藏着很多不可告人的秘密。
1967年，张畏出生在浙江温岭。迫于生活，他成了一名木匠。他为人机灵，木工活也很好，是村里最好的木匠，但不善言辞。二十世纪八十年代，位于浙江六千四百公里海岸线中部的温岭，成为了走私的中转站，不少人走上了走私这条道路，张畏也不例外。
1989年，22岁的张畏认识了一个走私头目，从此在这条路上一去不复返。一年后，他就出来单干了。张畏花光了自己所有的积蓄，买了一个大哥大，一辆小汽车，高调回村。他向村民们讲述了一个走私暴富的神话，村民们也想赚钱，便出钱让张畏帮忙拿去做生意，没想到他一下子就筹集到了上百万元。
张畏带着这笔钱和二十多个债权人去做生意，半路却遇到了缉私人员，连人带车被查获。由于证据不足，缉私人员放了他们。张畏等人却发现后备箱的钱“消失”了，谁也不能证明是张畏私吞了这笔钱，只能吃下这个亏。一个月后，他却在温岭最繁华的路段租下了三间店铺，开起了服装店。
其实，整个事件背后都有推手，他就是时任温岭市公安局刑侦大队教导员兼“打私办”负责人的李志毅。1992年底，张畏因走私香烟纠纷，经人介绍认识了李志毅。他向李志毅献上了10万元，请他多多关照。李志毅不但收了这笔钱，还成了张畏团伙中的军师。
1993年，李志毅调任公安局保安公司经理。年底，他聘张畏为该公司的驾驶员，为他购了一辆警车，供他使用。张畏为了感谢李志毅对他的照顾，在1994年春节时，再次献上了10万元的巨款。1998年，李志毅从公安局内退，转而成了张畏手下的一员“猛将”。
在“事业”红火时，张畏觉得自己也有必要组建一支“保安队”，他们在某些时候可以震慑甚至消灭对手。于是，从1995年开始，他先后招募了59个打手。李志毅利用自己的“才能”，把这些人分为5个小组，驻扎在温岭不同的地方，统一服装和装备。当张畏需要取大量现金时，身边8个保镖就负责保护他的安全。
张畏为了赚钱，不择手段，甚至将人打死。有一个叫陶刚义的人，开了一家金属钯厂，后把厂转让给亲戚张畏，自己开了一家鞋厂，把金属钯的生产工艺传授给了哥哥陶刚正。因为行业竞争，张畏决定“教训教训”陶刚正。在温岭市公安局刑侦大队教导员黄计富的帮助下，以陶刚正的企业没有营业执照为由，没收了他六十万元的金属钯原料，并以“投机倒把”罪将他关进了看守所。
陶刚正交了二十万元罚款，被关了一个月才出来。他心有不甘，私下偷偷提炼金属钯。张畏得知后，派出了手下第一号打手姚建军和6个打手，冲到陶刚正家中，砍伤了他五个亲戚。而陶刚正夫妇有事外出了，才逃过一劫。事后，陶刚义托人带信给张畏，说大家都是亲戚，没必要闹得这么不愉快。没想到张畏听后非常生气，决定要“制裁”一下陶家。1999年2月11日早上，陶刚义在自家鞋厂门口被砍伤，赶来帮忙的工人，一个当场死亡，一个深受重伤。当晚，姚建军给了几个凶手两万块钱，安排他们逃离了温岭。
除了身边有打手帮忙外，张畏还有“贵人相助”。1995年10月，妻子的弟弟在外游玩时，车子与别人的发生了刮擦，双方起了争执。张畏开着用三轮车带着几个人赶到现场，毒打了处理纠纷的民警毛国斌。随后，他连夜逃到了江西。这件事，李志毅也帮不上忙，他只好找更有能力的王秀芳。此人在温岭当地是有名的借贷人，开了一家温岭最好的宾馆，与该市市长周建国的关系也不错。出于利益，王秀芳答应帮他，让他逃过了法律的审判。
之后，两人的合作越来越多。王秀芳把钱借给张畏以赚取利息，张畏拿着钱注册公司，然后骗取各个银行的贷款。他怎么也没想到，自己最后会被“兄弟”出卖。
1999年3月，一份印着张畏如何与官员勾结、骗取银行贷款的油印传单出现在温岭的大街小巷。张畏很恐慌，但又不知道是谁做的这一切。几天后，传单变成了小册子，在温岭传播。张畏手下的打手调查得知，这一切都是一个叫张小海的离岗工人做的，便将他抓到王秀芳的宾馆，毒打了三天，才把他丢在大街上。直到枪决前，张畏才知道，张小海不过是一个替罪羊，真正的始作俑者，是他的好兄弟姚建军。
传说张畏到上海做生意时，将温岭的一切事务都交给了姚建军。期间，他与张畏的妻子好上了。张畏想除掉姚建军，被李志毅阻拦。事实上，李志毅也不是真心待他。在审讯时，他得知自己当初在上海青浦买地建厂时，李志毅伙同他人先行买下了那块地，然后怂恿张畏出高价买那块地，李志毅一下子就赚取了2000万。张畏怎么也不肯相信，他们会如此对待自己，突然抱头痛哭，嘴里念叨着：“老李不会的，他怎么也骗我呢？”做老大，做到张畏这种结局的很少，可以说他是最悲催的老大了。
2001年3月12日，张畏因故意伤害罪、非法经营罪等罪名，被判处死刑。4月26日，张畏被执行枪决。
閱讀更多 深秋的黎明好 的文章
