點擊‘關注’，給我一個機會，讓我們一起論家長裡短，看人生百態！”
01
你的家與父母的家同在一個小區；
你的家與父母的家僅隔一條馬路；
你的家與父母的家只需開車半小時；
你的家與父母的家就在同一個城市……
人到中年，你以為，為人子女，只需把父母的家安放在身邊，就可以放心了？
你錯了。
即便你與父母只隔一條馬路，一個紅路燈，一個轉角，那也是生與死的距離。
這樣的事情從來不是駭人聽聞別人家的故事。
就在不久前，蕪湖鷹都花苑小區內，一對老夫妻雙雙死亡多日後，才被聞到異味的鄰居發現。
老夫妻生前育有兩個兒子一個女兒，有著體面而有尊嚴的職業：
老爺子是重點中學的老師，患有老年痴呆症；老奶奶是小學老師，身體不太好。
他們的長子，就住在馬路對面的小區裡，但平日都是老夫妻相互照顧。
事後經過警方調查發現：事發時，老奶奶因為突發疾病倒在客廳身亡，而老爺爺因患老年痴呆無人照料，也不幸離世。
即便生前桃李滿天下，膝下有三個孩子。但面對衰老和死亡，曾經的體面與尊嚴都不值一提。
當跨過生與死的那條長河，他們才明白：原來這世上最遠的距離，不是天涯海角，而是僅隔一條馬路也很難見到子女。
這世上還有一種悲劇，叫子欲養而親不待，樹欲靜而風不止。
河南鄭州有個老人被發現死在家中。
經法醫鑑定，老人已去世大概一個月。
鄰居說，老人長期獨居，半個月前老人的獨子曾來看望。但因沒帶鑰匙，以為老人外出，未能進家門。
此前，甘肅省雜技團家屬院內還發生了一件令人心酸的事。
一位75歲的獨居老人被人發現時已在家中死亡。可讓人無奈的是，他的子女始終聯繫不上。
老人的遺體只好停放在殯儀館，經過多方尋找還在報紙上刊登了公告，但都沒有結果……
養兒防老，膝下承歡，兒孫滿堂……
這樣的天倫之樂，什麼時候成為了我們父母的奢侈品。
我們每天要打數十個電話，卻沒有一個是打給父母的；
我們每天要發無數條微信，卻沒有一條是發給父母的；
我們每天要見形形色色的人，卻沒有一次是留給父母的；
我們每天要做一日三餐，卻沒有一頓是做給父母的。
為人父母，最大的悲涼，不過是從小護你長大，老來無子可依。
他們不願給兒女添一絲煩惱，最終，卻把自己活成了一座孤島。
02
而這樣的悲涼還在發生，就在你我身邊。
“我於昨晚去世，走時心如止水”。
這是2017年12月，南京一小區內81歲獨居老人去世兩個多月後被發現時，留在家中遺書上的一句話。
這位生前有兒有女的老太太，7年前獨自一人搬到這個小區。
垂老暮年，疾病纏身，她預感到自己將要離開，在今年中秋節當晚寫下了這封遺書。
她以為自己如遇不幸，第二天就會有人發現。殊不知，等人發現時，已是兩個月後。
而發現者，不是她生養的子女，而是離她最近的鄰居。
兒女繞膝，生前卻無人問津；遺書落地，死後卻無人閱及。
據國家統計局數據顯示，截至2018年年底，我國60週歲及以上人口達24949萬人，佔總人口的17.9%；其中，65週歲及以上人口16658萬人，佔總人口的11.9%。
而這其中，也許就有我與你的父母。
這一串串冷冰冰的數字背後，是一次次對為人子女的警醒。
前幾天，微博上一條暖心的熱搜，惹哭了很多人。
河南一位107歲的老太太，在鄰居的帶領下去參加婚禮。
看到婚禮的飯桌上放著喜糖，她自己沒捨得吃，拿了幾個放進口袋裡。
回家後，她顫巍巍地從口袋裡掏出那些喜糖，遞給自己已經84歲的女兒。
女兒接過糖後，臉上的笑容，像個孩子一樣，比糖還甜。
即使年紀再大，在父母眼裡，我們始終是個孩子，有好吃的總會捎上給自己。
是啊，父母在，人生尚有歸處；父母去，人生只剩歸途。
老舍也曾說過一段話：
人即使活到八九十歲，有母親便可以多少有點孩子氣。
失去了慈母便像花插在花瓶裡，雖然還有色有香，卻失去了根。
有母親的人，心裡是安定的。那種安定就是，不管在外面受了多少委屈，你卻知道自己始終有退路，有牽掛，有人在愛著你。
歌手劉和剛，曾說過一件令自心酸的經歷。
成名後，他把辛苦操勞了大半輩子的父母接到北京同住。
一個週末，他牽著媽媽的手，陪她去附近的菜市場買菜。
當有人向他們母子寒暄問好的時候，母親快速地掙脫開劉和剛的手，往後藏了藏身子。
劉和剛詫異地問他媽媽怎麼了，老人不好意思地回答說：
“這麼多人都認識你，俺怕給你丟人。”
母親的這句話讓劉和剛瞬間鼻子一酸，趕忙握緊了她的手。
不知從何時起，曾經雷厲風行的父母，在你面前突然矮了半截。
他們變得懂事，變得害怕給你添麻煩，害怕惹你生氣，開始看你的臉色行事。
但許多為人子女的你，卻把這種懂事，理解成了理所應當。
演員高亞麟在一檔綜藝節目裡說，父母是我們和死神之間的一道牆。父母走了，我們就要直面死亡。
深以為然。
只有當父母去世的時候，你才會意識到自己和死神的距離有多近。
父母在時，察覺不到生命的寶貴。父母走後，才會意識到人生的短暫。
父母總是老得太快，而我們卻懂得太遲。
03
曾看過一句話：這人間最妥帖的尊嚴，體現在生命的起點與終點。
我們大哭一聲來到這世上，被呵護，被珍視，被安放。
往後餘生，哪怕動盪不安，媽媽的手都沒有放過，爸爸的肩都沒有累過。
我們蹣跚一路從幼年到少年，從少年到青年，從青年到中年，從中年到晚年。
只要有父母的地方，就有一個叫家的地方。
我們被照顧、被呵護、被善待。
過往經年，哪怕委屈受累，傷痕累累，被天下所有人唾棄。但在父母眼裡，我們依然是水中月鏡中花，浩瀚星空裡最亮的那顆星。
世間諸多悲哀，歸根結底不過是，初生時如螻蟻，垂老時如草芥。
而我們很多時候，卻親手把父母置於此地。
作家戈舟在《我在這世上太孤獨——空巢老人調查》一文中，寫過這樣一個故事：
有對老夫妻，是當地有名的知識分子，都在研究所工作，家境環境優渥。
生了兩個兒子，兒子們都很優秀：一個畢業於北大，一個畢業於人大。
畢業後，兩個兒子都定居在了北京。經過多年的奮鬥，成家立業，在北京都買了150平米的大房子。
功德圓滿的老夫婦，本想著終於可以結伴出行，環遊世界了。
但老爺爺卻突發疾病，住進醫院治療，老太太因為照顧老伴而累倒，幸好被鄰居發現才撿回一條命。
此後，兩夫妻只能終日相伴，鬱鬱寡歡。
兒子們聽聞後，除了隔段時間請幾天假回來看看，又很快趕回了北京。病床上的老兩口，只能相互打氣，彼此攙扶。
老爺爺出院後，兒子們都不曾主動提出“到我家來住”。老兩口也為了不打擾兒子們的私生活，只能花錢僱保姆。
但接二連三請了好幾個，都因為照顧不周而被辭退。
面對疾病和死亡，老兩口最終做了個生死之約：如果一個人先走，另一個人一定想盡辦法緊隨其後。
這是相濡以沫的老夫妻，能給彼此留下的最後一點尊嚴。
有知識有文化有子女者，尚且如此；沒知識沒文化沒子女者，只會更難。
2007年，日本各級政府就出臺了上門探視老人的規定。
工作人員定期上門給老人體檢，然後將老人的情況通知給其在遠方的子女。
但很多老人不喜歡與人接觸，甚至拒絕定期探視。對此，日本政府想出了“水量監測法”的辦法，通過檢查獨居老人的日常用水量，來判斷他們的生活情況。
用水量監測實施後，名古屋市在2013年及時發現了40多名在家突發急症或突然死亡的獨居老人，將獨居老人死亡一週後才被發現的事故數量減少了30%。
如果，有一天，我們的國家，我們的父母都要用這樣的方式來通知我們“他們已經死亡”或者“他們即將死亡”的時候。
是何其的不幸與何其的悲哀。
作家夏七夕在《後來的我們都哭了》中寫道：
“父母，是這個世界上最孤獨的人類。”世間所有的愛都是為了相聚，唯獨父母的愛是為了別離。
我們總以為來日方長，卻忘了世事無常。
趁一切還來得及，珍惜每一次和父母的相聚。
別吝嗇時間，別空留遺憾，別忘了：
在你看不見的地方，有人在痴痴地等著你！
你的一個電話，一次探望，也許就能避免他們的一次意外。
“如果你喜歡這篇文章，你的點贊、留言與轉發，才是對我最大的鼓勵！”
閱讀更多 貓眼聊世界 的文章
