全媒體記者 趙明祿
直播南陽訊 4月4日，全國默哀日，四海同悼，寰宇同悲。10時整，南陽街頭，國旗為英烈和同胞而降，防空警報鳴響，行進的汽車、火車停駛並鳴笛；廣場、街頭，人們停下腳步在警報鳴笛聲中，低頭默哀……一個個南陽人用這種方式，向疫情中犧牲的英烈致敬，願疫情中逝世的同胞安息。
生之漫漫，總有離人，生之漫漫，總有故人。他們從未離開，只是換一個地方，活在了我們的心裡。
豈曰無碑，山河為碑； 何用留名，人心即名。願逝者安息，生者安康。
在這個舉國同悼的日子，還有不少讀者打電話給記者，述說他們對自己逝去親人的思念，用文字的方式來祭奠先人。市志願者協會會長譚浩向逝去的父母深情傾訴；南陽市16小學學生張科宇懷念那個把自己舉高高的爺爺；讀者王玉悼念70多年前就被國民黨反動派暗殺的三舅；讀者齊川紅用一首七律紀念恩師樊巧英……
讀者譚浩：
"為什麼我的眼中常含淚水"
去年四月，父親去世的時候，我沒有哭，我知道這個時候，主理一切事務，自己不能亂了陣腳。去年八月，娘突然離世，我沒有哭，兩個弟弟都不在家，隔壁三伯在此前一天去世，家族陷於忙亂之中，我只能少說話，不去觸動內心的敏感點，把一堆事情處理好。
大年初一，還像往年一樣，回到老家給本村所有的長輩去拜個年。父母經常告訴我：咱們家是從窮處過來的，近鄰好友一直都在幫咱們，都去拜個年，感謝感謝人家。這些年，我們拜年就沒有了本家外家，我們村也跟其他地方有了不同，拜年拜全村。
這段時間最怕談起父母的話題，一說，一聽，鼻子就酸酸的，五十多的老男人老想哭，老羨慕人家父母健在，有老人呵護。
下班回來看著空落落的沙發，空落落的院子，真的感受到了那句話："一個人無論在多大年齡上沒了父母，他都成了孤兒。"
娘常說："有空多讀書，沒事常行善。"父母走了，這句話不能忘。年前的寒冬送溫暖，我和我的夥伴們去看望了300多個家庭；抗擊新冠病毒，我又帶領志願者協會的戰友們去慰問一線醫護人員，慰問防控點逆風飛翔的"將士"，為疫情期間困難家庭送去米麵油菜，把大家捐助的幾十萬元的物資送到最需要的人手裡……我一次次被他們的付出感動，淚水悄悄溼了雙眼。
疫情得控，開禁的第一天，我騎上車子，回了老家，把屋裡院裡打掃乾淨，去了父母墳前，跟老人說："伯、娘，兒子想你們了。"沒有人看到我淚流滿面。
讀者張科宇："爺爺，我想您了"
時間好快啊！爺爺，不知不覺，您已經離開我們11年了！您在天堂還好嗎？
爺爺，我想您了。您在世時，對我特別寵愛，真可謂"含在嘴裡怕化了，捧在手裡怕摔了。"閒不住的您老是忙裡忙外，丟下耙兒弄掃帚。您起早貪黑地上地裡幹活，一回到家，就趕緊抱我親我，滿心歡喜地陪著我。您經常把我舉高高，讓我騎在您脖子上，拉著我的小手，輕搖著歡快的節拍，哼著我百聽不厭的歌兒。吃飯的時候，先緊著我吃好吃飽。睡覺前，先哄我進入甜蜜夢鄉，您才放心入眠。您不肯亂花一毛錢，可給我買禮物，從不計較，一定要選最好的。
爺爺，我想您了。您有一副熱心腸，當看到別人需要時，您總是積極地"搭把手"。且不說咱村子，即便是十里八鄉的父老鄉親都說您人好。爺爺，我要傳承您的美德，做好自己幫助他人。
爺爺，我想您了。想您時，我時常仰望星空，看夜空中最亮的星，我覺得那就是您關愛我的眼睛。
讀者張力曼："爸爸，您要是還健在該多好"
彷彿還在昨天，彷彿還在身邊，每每懷想往昔，一切歷歷在目。一轉眼，卻已全然不見！爸爸，您突然離去，對我們來說，是多麼大的悲痛，多麼沉重的打擊啊！更讓人痛苦不堪近乎崩潰的是，這幾年，姑姑和姐姐竟然也隨你而去！
爸爸，您要是還健在多好啊！您是咱家的靠山，咱家的頂樑柱，咱家的主心骨。您不在了，就像天塌下來了！我們孤兒寡母六神無主，不知所措。好多話，不能同您講了；好多想法，無法與您交流了；還有好多事情，徵求不了您的意見了......"咋說走就走呢？"您走不久，媽媽時常自言自語，碎碎念，"唉！咋明明就少了一個人，可偏偏像少了很多人呢？！"很多事情，就怕靜下心來，慢慢品細細想。您在的時候，總以為你不愛我們，再也看不見您以後，才感知您的關懷您那深沉的愛。您在的時候，總認為您的話也沒有啥，您不在以後，才驀地覺得您的教導多麼有道理。您在的時候，無法理解您的某些言行舉止，您離開以後，才一下子恍然大悟。
爸爸，我們都愛您！疫情過去，我們再一起到您墳前看您。
讀者郭玉：三舅，您知道嗎？
三舅，您可知道，每年清明，我的母親和家人都要為您點起長明燈，這已堅持了70多年，現在我媽媽已90歲了，作為查家那輩人目前唯一的倖存者，那個當年曾在開封解放初期，代表受害者家屬在市人民會場的萬人大會上，控訴國民黨反動派鎮壓學生運動，殺害革命烈士罪行的小女孩，受你感染，也走上了革命道路，並嫁給一位南下幹部，養育了4個孩子，常常給孩子們講起您的故事，吩咐孩子們都要向您學習。現在，這四個孩子個個都是共產黨員。前些天，媽媽帶領我們整理您的生平事蹟，她說要讓子孫們也都記著您，讓子孫們都知道現在的幸福生活來得有多不容易。您走時太年輕了，雖然沒有子嗣，但您的信仰後繼有人，您永遠活在世人心中。知道嗎？您就是我的三舅。
我的三舅查祿鑫是河南大學學運三烈士之一。曾在河南大學預科班學習，中國共產黨黨員。1947年在席捲全國的"六·二反飢餓，反內戰，反迫害"學生運動中，被國民黨反動派逮捕，秘密殺害，犧牲時年僅21歲。新中國成立後，被中國共產黨追認為革命烈士。
讀者齊川紅 ：悼念樊巧英老師
未曾上座敬金樽，
驚痛恩師離世塵。
孤影沉吟常掛念，
同窗相遇每談詢。
疏才愧予辜教誨，
多病憐君累弱身。
只信天長隨可見，
而今灑淚祭詩文。
3月27日，《南陽晚報》以《用文字寄託思念》為題，報道了今年這個清明節，推出"清明祭憶——我最想對您說的那句話"專欄，得到廣大讀者的熱烈反響。3月 30日開始，該欄目連續推出《清明祭憶》系列報道五組，人們念親恩、感師情、懷友情、憶英雄的真情實感打動了無數人，有不少讀者打電話向記者述說他們看了這組報道後對生命的感悟。清明節正是給了我們感悟生命價值的機會，把逝者人性中最閃光的部分繼承和發揚下去，這也是我們在清明節前推出《清明祭憶》系列報道的初衷。
在追思中感悟生命，於感恩中傳承責任。清明過去，陽光和煦，時間帶走的年歲是冬天，它們不會遺失，留下的人帶著這些記憶會走得更遠，更幸福。
初審：周若愚
終審：柏伴雪
閱讀更多 直播南陽雲播臺 的文章
