葛麗泰嘉寶，來自瑞典的冰山女神。希特勒曾說她是人類進化的極限，米高梅的老闆評價她：千年才有一遇的臉龐。她的傾慕者看到她的臉瞬間忘記語言，合作的女演員會被歸入凡間俗物。她有著古希臘雕塑的神化感，宗教的肅穆感，那種模糊性別的獨一無二的美。她永遠是冰冷的，孤傲的，冷豔的，高高屹立在神壇上，對著世間的一切不屑一顧，只給予等待她的信徒垂眸一眼。
費雯麗，來自英國的貓系精靈，永遠的亂世佳人。一雙綠色的眼睛，靈氣逼人，一顰一笑都成文章。當時的紐約時報曾這樣評價費雯麗：她有如此的美貌根本不必有如此的演技，她有如此的演技根本不必有如此的美貌。在一次晚宴上英國首相丘吉爾遇到了費雯麗被她的美貌所折服，身旁的人勸說以他的身份可以去與費雯麗握手，丘吉爾表示：這是上帝的傑作，我遠遠地欣賞就夠了。
格蕾絲凱利，來自美國的童話王妃。在好萊塢她就是優雅高貴的代名詞，舉手投足間都是名媛風采。一位影評人說過：五十年代好萊塢有兩位紅極一時的人物，一位是性感女神瑪麗蓮夢露，另一位則是高貴女神格蕾絲凱利。合作的女演員這樣形容她：她的美真是如夢似幻，你的目光會情不自禁的追隨著她。從好萊塢巨星到摩洛哥王妃她是完美與童話的代名詞。
瑪琳黛德麗，來自德國的藍色天使。好萊塢三十年代唯一可以與葛麗泰嘉寶分庭抗禮的女明星。真正女人中的女人，融合了放蕩與純真，激情與理性。張愛玲曾在文章中提及瑪琳黛德麗：”絲絲縷縷披著稀薄的金色頭髮，面容長而冷削，金的，玉的，寂寞的。”她留給世人最深的影像是穿著男士西裝，夾著一支菸，眼神迷離縹緲，紅唇鋒利，似笑非笑，猶如荊棘上的玫瑰，透著歷盡滄桑的媚態，在銀幕上逗引痴男怨女。海明威曾向朋友描述對黛德麗一見鍾情的情形：當黛德麗浮在水面，遊向那些追逐著她的目光時，我卻沉沒水底。
閱讀更多 蘭生古園 的文章
