陳寅恪（1890年—1969年），字鶴壽，江西修水人。中國現代集歷史學家、古典文學研究家、語言學家、詩人於一身的百年難見的人物，與葉企孫、潘光旦、梅貽琦一起被列為清華大學百年曆史上四大哲人，與呂思勉、陳垣、錢穆並稱為“前輩史學四大家”。
在上世紀二三十年代，陳寅恪[kè]在北平各大院校聲名遠播，其博學和人品深受推崇。
陳寅恪在師生中享有“蓋世奇才”、“教授的教授”、“太老師”等稱譽。在清華校園裡，不論是學生還是教授，凡是文史方面有疑難問題，都向他請教，而且一定能得到滿意的答覆。大家都稱他為“活字典”、“活辭書”。
1932年夏，清華大學舉行入學考試，中文系主任劉文典找到陳寅恪，請他出一份國文考試題。陳寅恪欣然應下。
很快，陳寅恪將作文題“夢遊清華園記”擬出，同時，又額外加了一道對對子的題：“孫行者”、“少小離家老大還”等；二三年級轉校生是“莫等閒，白了少年頭”等；而研究生試題中的對對子，則是“墨西哥”。
在考場中，由於考生們的知識和臨場狀態不同，作文有好差之分，但是，對對子卻是五花八門，讓評卷的老師們大出意外。
例如，對“孫行者”者，有以“豬八戒”、“唐三藏”、“牛魔王”對之。更有不滿者，怒對“王八蛋”，這類應對者自然都是不及格。
當然，其中也有不少優秀應對者，如以“祖沖之”對“孫行者”，以“人比黃花瘦”對“情如碧海深”者。
陳寅恪見之，不禁擊掌讚歎。原本，“孫行者”的標準答案是“胡適之”， “蓋猢（胡)猻(孫)及猿猴，而‘行者'與‘適之’意義音韻皆可相對”。
在所有考生中，僅周祖謨（著名語言學家）一人是以“胡適之”相對，那些以“祖沖之”應對者也算合格。
民國二十一年的這次考試，在教育界成一時佳話。但是，也有人大不以為然，劉叔雅等人群起而攻之，認為此等考試是在開歷史倒車。
對此，陳寅恪不得不在《學衡》雜誌發表《與劉叔雅論國文試題書》一文，他指出：這麼考，乃是考應試者能否知分別虛實及其應用；能否分別平仄聲；知考生讀書之多少及語藏之貧富；知思想條理如何。這是以最簡單的方法測驗應試者的基本功。
陳丹青繪《清華國學院》，左起：趙元任、梁啟超、王國維、陳寅恪與吳宓
陳寅恪言之有理，質疑之聲遂漸漸平息。正因為如此，慕其大名，北平城內的各大學校的師生，成群結隊，前去“聆聽除寅恪上課時那如同天幕傳過來的梵音絕唱”，成為當時北平一道別樣的風景。
1935年，在燕京大學研究院讀研究生的週一良（1913-2001年，當代歷史學家），常聽陳寅恪表弟俞大綱（其妹嫁給傅斯年）每每談到陳寅恪，就誇他學問博而精，尤其對魏晉隋唐史學方面的造詣尤深。
於是，週一良便慕名前去偷聽陳寅恪的課。據週一良回憶：
第一堂課講石勒，提出他可能出自昭武九姓的石國，以及有關各種問題，旁徵博引，論證緊湊，環環相扣。我聞所未聞，猶如眼前放一異彩，常常為之所吸引。
晚年的馮友蘭
週一良聽罷，甚是欽服。他與另外兩個一起去偷聽陳寅恪的京劇票友，都說像看了當時名角武生楊小樓的拿手好戲一般，連呼“過癮”。從此，偷聽陳寅恪的課，成了他們的必修課。
不僅是北平各大院校的學生們常去偷聽陳寅恪的課，就連清華大學裡的一些教授，比如當他講課時，研究院主任吳宓教授是堂堂必到的聽課者；如朱自清等水準很高的教授，也常到教室聽他講學。
哲學專家馮友蘭，當時任清華大學文學院長兼哲學教授，可每當陳寅恪上《中國哲學史》課時，馮友蘭總是恭敬地陪著陳寅恪從教員休息室走出來，靜靜地坐在教室裡聽他講課。
本文參考自：《民國清流之大師們的中興時代》
閱讀更多 史家之韻 的文章
