ZEPHYR WANG 色覺系
願天下的孩子都能感受科學的樂趣
我自己只求滿足於生命永恆的奧秘，
滿足於黨察現存世界的神奇的結構，
窺見它的一鱗半爪，
並且以誠摯的努力去領悟在自然界中顯示出來的那個理性的一部分，
即使只是其極小的一部分，
我也就心滿意足了。
——阿爾伯特·愛因斯坦（Albert Einstein）
上回寫著寫著，突然激動了：
尋求天地間不同現象中隱藏的聯繫，
是物理學的使命。
所以想單獨開闢一期。
侃侃關於物理改變世界（觀）的想法。
也試圖釐清自己孜孜不倦於此的初衷。
為自己準備了幾道題：
比如，我從什麼時候開始樂此不疲地沉溺科普？
驅使我把注意力放在這些上面的原始動力是什麼？
我從中間獲得了怎樣的滿足感？
這樣是不是也算一種執念？
來不及思考"我要去哪裡"，就要離開人世
從學校裡出來的這幾年，不長不短，十年出頭。
自覺得自己變化很大。
因為生活賞我不少耳光。
對世界的看法，對周遭、人事，不見得更加悲觀，
但至少不那麼確信自己曾經堅定不移的結論。
在父親病重期間，我接觸了一些同樣身患絕症的病人，以及他們的家屬。
他們對於未來很迷茫，甚至絕望。
儘管表現不同。
有的表面開朗，但話及深處，自我掩飾的、對這個世界的失落感，總不經意地流露。
儘管他們並不承認。
我有陣子還接到一些“奇怪”的電話。
關懷背後，他們會提醒我們：
無人能救你的時候，該考慮尋求上帝（佛祖）的恩賜。
有一回，有個基督教徒跟我說了很久。
我十分尊重她，沒有打斷，沒有掛機。
只是在末尾，告訴她：
小時候我讀過《聖經》，甚至買了各種版本的解讀；
同時，也讀過《金剛經》，熟稔《心經》，以及各種佛教經典。
其實信什麼不重要，因為大家都想去一個更好的地方。
所謂彼岸，並不只有一種方式可以渡。
如果你真心希望王老師能順利渡過，就請尊重他選擇的那條船。
你的好意我心領。
後來我轉告父親，同時也想知道他是怎麼選的。
可人到了這時候，已經沒有氣力再去想這麼深奧的問題了。
父親只是說：我只想活著的時候不那麼痛。
至於那些——我從哪裡來，要往哪裡去——的問題，
真的只有趁健康的時候，好好捋捋。
不然等到命運射來子彈，躲不過，也抓不住。
科學只在宗教之上多了一條原則：預言和證偽
因為母親是一位虔誠的佛教徒。
所以我有時候會接觸到她的圈子。
他們的共性很明顯，幾乎都被命運襲擊過。
拗不過命，繞不過彎，心理無法療愈時，偶爾聞道，便覺得夕死可矣。
他們也許曾經把命運罵得狗血淋頭，拼死抵抗。
但因最終無果，而投降地認為：
人從苦中來，唯有修行，方能脫離苦海。
我知道，這社會上，有很多人瞧不上這些虔誠的宗教徒。
覺得他們愚昧，過分沉溺，偏執，逢人勸，三句不離那套邏輯，總拿不可證偽的事故弄玄虛。
但誰又好到哪去？
難道你不想知道“哲學三問”的答案嗎？
丹·布朗的《本源》中，著名的計算機專家、未來學家埃德蒙，通過計算機演算，得到哲學三問的答案。
就在他準備公佈答案的夜晚，全世界幾乎所有人都翹首以盼——人類究竟將去向何處？
如果現實中，真有那麼一位神人可以用嚴密的邏輯和確鑿的證據，告訴你：
我知道你何去何從。
誰能抗拒這樣的誘惑？
只是命運有沒有把你推到“必須知道答案”的位置上。
宗教徒之所以偏執，
是因為他們早期受過靈魂的拷問。
在苦楚中，生活把他們推到“迫切想知道答案”的位置上：
我為什麼遭受不幸？
這樣的日子還要多久？
如何能徹底擺脫痛苦？
心靈安慰也好，救命稻草也罷。
在聽誦經文的那一刻，他們尋到了些許的希望和平靜。
其實，科學和宗教無比相似。
牛頓研究了一輩子的鍊金術和神學，物理僅僅是他閒暇時的副業。
《本源》中的一段話：
「面對科學時代的不斷進步日新月異，埃德蒙認為物理法則是讓生命展現宇宙的能量。
而貝尼亞神父也想起創世紀是把光明帶到沒有光的地方。
追根究底人類活著需要精神支柱和道德指引，宗教最初才因此應運而生。
其實，兩者並非互相牴觸，反倒應該相輔相成。
一個向外挖掘事實，一個向內探索靈魂。
越震撼的發現越需要反省的力量、開闊的心胸與信仰的輔助，
才能帶領人們樂於接受，願意吸收。」
愛因斯坦說：
我很清楚，少年時代的宗教天堂就這樣失去了，這是使我自己從“僅僅作為個人”的桎梏中，從那種被願望、希望和原始感情所支配的生活中解放出來的第一個嘗試。
通向這個天堂的道路，並不像通向宗教天堂的道路那樣舒坦和誘人；
但是，它已證明是可以信賴的，而且我從來也沒有為選擇了這條道路而後悔過。
所以有時候我也在想：
無非是選擇不同而已。
本質上，和那個基督教徒，那些佛教徒們，並無二致。
沒有誰比誰高尚。
不僅探尋的問題相同，就連執著這一點，也很像。
我們都很努力地去了解這個世界，瞭解自己。
但既然是殊途同歸，自是有區別。
愛因斯坦說：“它已證明是可以信賴的。”
因為，科學理論之所以稱之為科學，
是要能做出一些預言，這些預言恰恰是能夠“證偽”的。
這不同於宗教，只管提出假說，卻不用去證實它，也不容質疑和推翻。
只管滿足心靈需求。
所以愛因斯坦又說：
“科學之路，並不像通向宗教天堂的道路那樣舒坦和誘人。”
在吸收最好的年華里，錯過這份饕餮
類比宗教徒，我也應該屬於——
受過靈魂拷問，
在苦楚中，生活把我推到“迫切想知道答案”的位置上：
意識是什麼樣的存在？
構成意識的本質是什麼？
我們如何被“漲落”而來，又如何“熵增”而去？
時空對於高維世界，是否觸手可及，可隨手拿捏？
……
隨著閱歷的增加，越發覺得科學的有趣。
這種有趣不再是流於表面的好玩，而是像愛因斯坦說的：
“找到內心的自由和安寧。”
我常嘆息自己後知後覺。
縱然小時候對天文的熱情高漲。
連老師都拿著我這份興趣，語重心長地提醒我粗心的毛病：
你那麼喜歡看星星，你應該知道，
望遠鏡對著天空移動一毫米，也許就劃過宇宙幾光年。
失之毫厘謬以千里。
但隨著學校教育的行進，升學壓力完全掩蓋了科學本身的有趣。
食之無味，棄之可惜。
更別說發現物理學的“使命”。
那時候，我還很不解：
為什麼古往今來的很多科學家都是哲學家，甚至是藝術家。
為什麼科學課不能成為我們愉快的小夥伴。
在吸收最好的年華里，錯過這份饕餮。
以至於我現在還是個不起眼的科學小白。
想起課本里的物理，你們都有這樣的黑白畫面——
牛頓幾乎陪伴了我們整個中學時代；
光學實驗裡也沒有雙縫干涉；
電學=電路，感覺自己都不如一個電工；
赫茲的光電效應和麥克斯韋發現電磁波，只是一筆帶過；
愛因斯坦相對論被認為是宇宙之法，遠離我們生活；
量子力學根本沒有被提及，連量子的概念都不曾有過；
我們體會不到光速的意義，篤定時空的絕對，無感電磁波的神秘……
我們每天在各種難記的公式中焦灼。
甚至到了排斥的程度，因為要背的內容實在太多。
世界上最遠的距離是：明明在一個家，卻不能從衣櫃搬進冰箱
為了能方便教授，也有助於我們有層次地學習，
學科被分成文、理。
課程被分為語文、數學、科學、英語……
科學又被分為物理、化學、生物。
物理又分力學、電學、光學……
本是出於好意，就好像物件要分類擺放，才能讓空間更好利用，在我們想用時能及時找到——
把書本放在書架上，把衣服放在衣櫃中，把食物放在冰箱裡……
這樣我們就可以在肚子餓時，打開冰箱；
在挑衣服時打開衣櫃；
在看書時面對書架。
可這樣久了以後，我們完全割裂了物體和物體之間的聯繫。
就像我們割裂學科和學科的聯繫。
禧哥前幾天跟我說了一件事：
語文作業中，有一題讓孩子們寫校園一角，並畫在紙上。
班上有一半以上的孩子只寫不畫。
我問為什麼，他說：
因為他們覺得這是美術課的事。
我說：
你怎麼不問問同學，
英語課要唱歌，他們怎麼不說是音樂課的事？
咱不笑，其實我們從前也這麼理解學校安排的課。
尤其在物理、化學、生物分科時，很多同學覺得它們是涇渭分明的學科。
更別說他們和語文、數學、政治、歷史的關係了。
初一第一堂自然科學課，就讓我們瞭解物理變化、化學變化。
即使書本里說，化學變化中包含物理變化，
我們依舊覺得他們相互獨立。
我們不能體會這個區分的意義，
以為區分就是讓我們把它們絕對割裂。
初一的科學老師是我們班主任，也是整個年級唯一一位“合科”老師，物理、化學、生物一人擔當。
起初，我爸這麼替我安排，是為了給我減輕課業負擔——一個老師的作業總比三個老師少。
但現在想來，更多的好處是：
當我看不清三門課之間的隔閡時，
反而能更好地跨學科融合所學的知識。
所以，我特別不喜歡有人問出這樣的問題：
數學專業，畢業後，除了做數學老師，還能做什麼？
這就跟別人我問：
你考師範大學，是不是想做老師？（其實我最不想做老師）
你學法律，為什麼不做律師？（拼不過黑壓壓的法學生）
就不能是一堆雜糅的關鍵詞嗎：
法學，師範，媒體，樂器，小眾音樂，隨手畫畫，科學狂人……
即使你是一個音樂專業的孩子，也會用到數學去分解節拍。
這沒什麼可以拿來“狹隘”的。
而在科學的池子裡，有的是無界限的交融。
之前花了很多筆墨，描述貝爾不等式。
貝爾嚴格意義上算是數學家，但別人記住他卻是在物理學上。
貝爾不等式其實就是一個單純的數學式子，
但它巧妙地把愛因斯坦和波爾遺留的爭論，用數學思維表達了。
只要實現EPR實驗，貝爾不等式就能發揮功效。
其實相對論也有數學表達。
閔可夫斯基時空，將時間和空間整體地作為四維的連續統一體進行看待。
就連自由意志，那麼哲學的詞彙，也有它的物理證明。
CK自由意志定理告訴我們：
人的自由意志於粒子的自由意志在量子力學重視互相融洽的。
學生年代，那個牛頓式的宇宙一去不返，燒光你腦細胞的教科書也不在了
回到“使命”：
物理學家不斷探索宇宙的意義，亦是在尋找天地萬物的來時之路。
「從混沌到宇宙誕生，從氣態到固態；
從原子、分子到生命形成，從原始生產到人工智能。
霍金向人類發問：我們為何在此？我們從何而來？
時間永遠向前。
宇宙、生命、文明，不斷進化，不斷演生。」
我們面對的物理學，已經隨著我們的長大而長大了。
他不再是我們孩童時那個燒光你腦細胞的教科書了。
他甚至寬廣到可以包容萬物。
我們研究的世界，可能就是一片虛幻泡影。
物理學的任務也不再是證實哲學課裡拼命強調的客觀實在。
相反，現代物理也許就是一片“虛幻”。
對不起，那個我們熟悉的基於原子、像鐘錶一樣運作的牛頓式宇宙已經一去不復返了。
取而代之的是，物理學中的“3E”，即Energy（能量）、Entropy（熵）和Entanglement（糾纏）。
現代物理學兩大支柱——
相對論解決了高速運動問題；
量子力學解決了微觀亞原子條件下的問題。
相對論顛覆了人類對宇宙和自然的“常識性”觀念，提出“時空相對性”“四維時空”“彎曲空間”；
量子力學的詭異，更是顛覆了我們的宇宙觀，顛覆傳統意義上的哲學。
我甚至覺得，我們的教材應該好好改改了。
不僅物理要加入兩大支柱；
化學要論元素週期表的宇宙意義，加入熵的概念；
生物要論構成神經的基本粒子，解釋“人擇原理”；
哲學要用數學思維證明客觀實在，用宇宙漲落討論意識的起源。
就連給我們最愛不釋手的“成功學”，都應該改寫道：
我們都認為憑藉著個人的才華和努力一定會獲得成功，
但現在的社會學研究卻告訴我們並不是。
重要的不再是事物本身，而是你與周圍事物的相互作用關係。
社交網絡和基本粒子也是一樣的。
粒子之間的糾纏決定了一切。
文字|ZEPHYR WANG
繪圖|ZEPHYR WANG
給你生活加點顏色
給我指尖留下溫度
閱讀更多 zephyr725 的文章
