誰雅？誰俗？

終於看《許三觀賣血記》。中篇，只需四五個小時。

會有人問我怎樣嗎？管不了那麼多，欲不說不行，橫亙於心，非吐不可。

我只在想一個問題，雅和俗的問題。

我突然發現那些所謂的雅，突然都粗陋起來。像徐志摩的風花雪月，像張愛玲的冷峻小資，像陸小曼的旖旎，周璇的嫵媚，蕭紅的覺悟，還有戴望舒、郁達夫、胡蘭成的千種柔情，又好比張大千，齊白石的丹青，孟曉冬、梅蘭芳的京腔，鄧麗君，徐小鳳的歌聲，等等，這些原來的雅，輕輕盈盈的，十指芊芊之間，筆墨書畫之間，詩詞歌賦之間，這世間的天地便須臾間雅了，雅的光，雅的絢，雅的美，我一直心心念著那些雅，可此刻，我突然想起時，他們就黯了，像灰了的天空。

這一切便是許三觀引起的罷。那麼強烈，還有他的那個不知何故跟了一輩子的許玉蘭。

生活常常是說不明、道不白的場。

許三觀俗得可耐，許玉蘭俗得可怕。

就這兩個大俗人，餘華花著心思，一筆一筆的寫，一句一句的寫。我起初好奇，這就是那個大名鼎鼎的許三觀麼？貌似萎縮的好笑，貌似無知的好笑，貌似幼稚的好笑。可這就是許三觀，真實的讓人發笑，也讓人震撼，讓人心疼，更讓人漸漸的肅然。

許三觀跟著別人好玩的去賣血，也不知要幹啥，卻幾分糊塗，幾分利落，幾分福氣娶了漂亮的媳婦。

許三觀養了九年的兒子，居然是別人的兒子，許三觀既痛恨著又憐愛著，既大氣著又小氣著，既頑固著又通融著。因為心裡的疙瘩，他就是不給一碗麵給一樂吃，卻又因為一樂的病能夠在大城市得到治療，他一路北上賣血，差點丟了性命。

許三觀的老婆並不如想象中那麼溫柔可親，她精打細算，卻又自私自利，她愛著美，又俗不可耐，她不懂羞愧，甚至常常罵街，又為著生存，遭受著種種凌辱，可又堅忍著，頑強著，也豁達著，包容著。

時間靜靜的走在了歲月的末。他們老了，似乎不是彼此要好好在一起，又似乎是彼此要好好的在一起，似乎由不得他們，又似乎是由著他們。總之，他們老了，老得許三觀的血已經賣不出去了。

豬肝，黃酒，大米，麵條......

小說像大地一樣有山凹，有緩坡，有急流，有漩渦，有波濤，也有一條靜靜的河。河裡沒有楊樹，沒有玫瑰，沒有水草，只有那些沙礫，石子，甚至礁石。但他奔騰著，呼嘯著，點著生命的火一路前湧。

誰雅，誰俗呢？當輕煙遇到土地，是煙的風姿還是土的博大與堅實？

天空敞亮著，是土地的堅韌，是血脈的神韻，是許三觀，許玉蘭的雅。