醬遊瓶兒出品
深居北京多年，只要事不壓身，是斷然沒有地方可去的。起個風都滿是慵懶疲倦的氣息，好容易下場雨，有了點清醒的爽快，生活又多了層冷冰冰的滯澀面孔，生生把細微跳動的神經壓抑到攤平的紙頁裡。
趕上新生入學，洗掉了所有行跡，撥弄著兩點一線的勾弦，躲著久違的清淨。怕的是出門碰到那些歪腔歪調的雞血理想，撣一身變味的雞皮疙瘩下來。也怕闖進他們空口赤膊，臆造出的泡沫報負，又忍不住捏著磨了七八年的憤世嫉俗，在圓滾滾的不自知的氣場上，找個最柔軟的地方戳上兩下。但願能少些聒噪，多點六根清淨。
南鑼的氣球
要說北京有點清靜的時候，也就是冬天晚上了。不幸的是，從住所往市裡那些刁鑽的小店去，必得經過南鑼，一個對於常住北京的人來說不大討喜的地方。堪堪要忍受那些擠皺的斷章，擠斷的眉目，聽著手搖的唱機一圈圈轉著人影憧憧，磨碎了咖啡和平靜，聽煩躁的，熱情的，虛妄的指甲在橫七豎八的櫥窗玻璃上划著一道道印子，嘶啞，尖銳背後陣陣鑽心的毛骨悚然。
醬遊瓶兒出品
姑娘們鼓譟著熱情，畫好了年輕的樣子，繃緊了勒緊了自己的二十歲，擠進人間煙火的光亮。走不了多時，身上那些飄飄的衣袂，張揚的青春，如同突然老去二三十歲般耷拉下來，成了人潮的走獸。這條街上最橫的是走南闖北的垃圾車，習以為常的環衛大爺摁直了車鈴，為這條街巷的過往掙著刺耳的臉面。彷彿潑皮寡婦的細溜嗓門，扯直了繩子鞭打著細碎的迷茫陶醉。他們眼裡的巷子是一個城市放大了自己的隱私，忍住原著民的痛苦和羞恥，給慕名的人找來的天大的樂子。
北鑼的燈影
離開南鑼幾百米，北鑼的燈影下就清淨得多了，連樹影都是稀鬆平常的樣子。寬的，窄的路面明暗交錯，少有人行，偶爾幾個落了單的路人經過，腳步聲裡都還殘留著喧囂的回聲。巷子裡衚衕裡不連續地分佈著幾家店，鮮少有人把自己離散的故事推進昏黃的木門裡。
醬遊瓶兒出品
上次去的時候還是去年冬天，路過一家常年賣紀念品和飲品的小店，沒幾個顧客，以至於進了門感覺整個店面像張毛毯裹在身上，飄忽的熱氣兒帶著一股檀香味兒。估計在店家眼裡我就像只裹得嚴實的人熊渾身長滿雪花，一頭闖進了他們的小夜曲，如果有人看得見我身上想極力脫下來的寒意，就如給他們喝了口囂張嘲笑的熱酒，暖意更甚。
店家是個大姐，保養得很好，看不出實際年紀。坐在木椅上就著電暖氣勾著圍巾，手邊的桌上泡著一杯淡綠的槐米，迷澄澄的清香不時從檀香味中鑽出來。我進去的時候她抬了抬有點厚重的老花鏡看了我一眼，沒什麼表情，眼神卻透露著久違的善意。另一個十五六的姑娘捧著膠水，忙著在貨架上沾著細長的紙條，上前一看，都是些英文的詩句，魏爾倫，波德萊爾，還有一些小說家書裡摘出來的語句。都是手寫完再裁下來的，小姑娘樂此不疲地忙碌著，不是在佈置生意，倒像是在佈置生活。
醬遊瓶兒出品
店裡透著一股經年的味道，長久的檀香薰出來的時光填滿了不大不小的店面。我在想，如果一個人的少年時光如這小姑娘一般成長在這樣的地方，捧起來的都是眼下當年，貼上去的都是細碎過往，應該是個什麼樣子？或許她從小就明白，母親手裡那些線條，穿梭在過往的縫隙裡，打著解不開的結，交錯著未知的軌跡，最終會糾纏成生活的樣子。
閱讀更多 醬遊瓶兒 的文章
