他如流星奪目耀眼，在群星璀璨的夜空，儘管只是一閃而過，也足以讓人一見難忘。
一、
短短31年人生，前20年光陰張雨生都沒在公開場合唱過歌，但自20歲那年他拿起吉他，兩年後便一唱成名，如有神助。
這也許就是所謂的天造之才——天然去雕飾，渾然天成又能巧奪天工。
一如他一貫流露的氣質，輕鬆自然、清朗愛笑，如永遠年輕的鄰家小哥哥，毫不刻意，輕輕抱彈吉他，那真誠便可打動你。
哪怕多年以後，帶來的感動亦無改。
五月天的阿信，曾在紀念張雨生演唱會的間奏中深情獨白：
“曾有歌手說，如果有一天我不唱了，請你們把我忘掉，但對張雨生，我做不到。”
二、
1966年6月，張雨生在臺灣澎湖出生，那一天正下著綿潤細雨，故取名“雨生”。
父親是來自浙江的遷臺軍人張建民，母親是臺中泰雅族原住民張惠美。
他是家裡的老大，兩個弟弟兩個妹妹。
張雨生對大海似有一種獨特的眷戀，愛到澎湖灣望海、游泳，偏偏卻泳技不佳，海遊中常被嗆。
儘管如此，他仍不改對大海的一往情深。
雨生自幼聰敏活潑，興趣多樣，不費多大工夫，學業便有中上水平，其餘大部分時間，他都用來打球、游泳，讀喜歡的書，聽愛聽的歌，他甚至還寫過一部抨擊應試教育和體罰學生現象的小說。
大妹張玉仙聰明伶俐，又天生一付好嗓子，張雨生特別喜愛這個妹妹。
從小到大，張雨生都與大妹很投緣，一同遊戲成長，一起打鬧，一起閱讀，一起聽歌，一起唱歌。
玉仙常常調侃雨生唱歌很難聽，雨生每每都以憨笑回應，因為他覺得妹妹唱歌特別的好聽，真心願意當妹妹的聽眾。
直到張雨生上大學，兄妹感情仍好得惹人羨妒，與妹打電話時那熱烈興奮，旁人還以為電話那頭的是熱戀情人。
三、
那時候，張雨生的心願可能很簡單，或許只是希望兄妹情誼能夠長存，聰慧有才的妹妹可以一展所長，一生安好。
可惜，無常的命運總是由不得人。
也就在雨生剛讀大一那年，大妹張玉仙在一次郊遊途中失足落水不幸去世，年僅15歲。
這對於20歲的雨生無異於晴天霹靂。
妹妹遇難當天早上，他們還互通過電話，一如既往二人仍舊鬥嘴嘻鬧，可誰也不曾想，這竟然是兄妹倆此生的訣別。
妹妹的離世對張雨生打擊巨大，他抱怨老天的不公，曾作散文紀念妹妹。
“我沒有掉過一滴眼淚，但這個傷口一直在我心中。”
“她是那麼的可愛，那麼懂事，而且歌聲又那麼好……妹妹她一直比我更愛唱歌，唱得比我好。”
妹妹去世後，從來不曾公開演唱的張雨生毅然報名參加“木船”民歌比賽，“開始加入熱門合唱團，一場又一場地唱下來。”
他回憶，“像是揹負了什麼使命，心裡有個聲音催著我：‘喜歡，就趕緊去做！’不要等到一切都已太遲。”
或許，這是妹妹給他的聲音，給他的鼓勵，而他，更像是要替妹妹去唱，為妹妹而唱。
1988年3月，張雨生的自組樂團“Metal Kids”獲得第一屆臺灣熱門音樂大賽團隊冠軍，他本人更以《我的未來不是夢》一曲獲得最佳主唱，一炮而紅。
當年11月，張雨生推出首張個人創作專輯《天天想你》，登上十大唱片新人榜首。次年，在張雨生入伍前又推出專輯《想念我》，很快又獲得金曲最佳新人獎提名。
天天想你，天天問自己，
到什麼時候才能告訴你，
天天想你，天天守住一顆心，
把我最好的愛留給你。
在首張個人專輯《天天想你》發行前，張雨生在工作日誌中寫到：
“謝謝你，老妹。”
最好的愛最最純粹，甚至超越愛情，超越親情。
大哥仍在天天想你，在天上，老妹你也要想念大哥。
四、
張雨生獨特高亢的嗓音，飽含青春感性與爆發力，一經公開演唱便備受矚目，迅速奠定其卷席臺灣音樂界新人王的地位。
據說費玉清當年洗澡時第一次聽到電視裡播放《我的未來不是夢》便驚為天人，立刻從浴室裡衝出客廳看電視，並四處打聽這個年輕歌手的名字。
我知道，我的未來不是夢，
我認真地過每一分鐘，
我的未來不是夢，
我的心跟著希望在動。
《我的未來不是夢》本來是黑松沙士的一首廣告歌，寓意勵志節奏明快，唱出無數青年人對夢想的不懈追求，訴說著一代人對青春對未來的憧憬，張雨生透亮熱情的聲線更讓歌曲平添許多純真與浪漫，成為傳世金曲。
無論是臺灣當年的“新新人類”還是大陸當年迎著改革春風踏入社會的學子青年，聽到這首歌想必都會熱血沸騰。
五、
張雨生大學畢業便應徵入伍，1992年退伍後推出新專輯《帶我到月球》併入圍亞洲區全美樂錄像獎，同年底推出的第四張專輯《大海》更是代表著張雨生商業上的最高成就，創下熱銷600萬張的傲人記錄！
歌曲《大海》歌詞琅琅上口，旋律激情澎湃，是張雨生最膾炙人口的代表作。
茫然走在海邊，看那潮來潮去，
徒勞無功想把，每朵浪花記清，
想要說聲愛你，卻被吹散在風裡，
猛然回頭，你在哪裡？
張雨生生於下雨天，喜愛泳遊，鍾情大海，對海和水的感情很複雜。
他最喜愛的妹妹張玉仙溺亡于山澗深溪，各處的溪流河水又融匯於包容博大的海。
最後，或許張雨生終於想通了箇中恩怨。
如果大海能夠，喚回曾經的愛，
就讓我用一生等待；
如果深情往事，你已不再留戀，
就讓它隨風飄遠；
如果大海能夠，帶走我的哀愁，
就像帶走每條河流；
所有受過的傷，所有流過的淚，
我的愛～
請全部帶走。
大海啊，海納百川的大海，請把我的愛全部帶走，全部替我帶去老妹的身邊……
六、
商業上的巨大成功讓張雨生身價猛增，成為海峽兩地乃至整個華人樂壇最炙手可熱的偶像歌星之一。
可以說，只要他肯安心唱歌，憑他的名氣，張雨生一定可以輕鬆財源滾滾。
但張雨生對音樂並非只有商業上的追求，他甚至厭惡音樂屈從於商業和銷量，他要創作自己想要的音樂，這是為妹妹唱歌的初心。
他不選擇當個輕鬆的歌手，而是漸漸向音樂製作人轉型，他要做自己想做的音樂。
1992年，張雨生實驗性地推出《帶我到月球》，以童真的浪漫倡導世界環保概念和人文關懷，表達讓世界更美的願望，可惜銷量不佳。
1993年推出《一天到晚游泳的魚》以及上一年推出的《我是一棵秋天的樹》都是張雨生為自己而寫的歌。
三毛說，如果有來生，要做一棵樹，站成永恆。張雨生說自己是一棵秋天的樹，不羨慕繁華，情願在紅葉紛飛的秋天，帶著點點悲鬱的詩意，堅持自我。一天到晚游泳的魚更是張雨生的寫照，他對夢想的孜孜追求，哪怕自己是一條只有七秒記憶的魚，也選擇無怨無悔地遊。
他為來自中國大陸的軍人父親寫了《黃河長江》、《心底的中國》，為父親抒發那濃濃的家國情懷和深藏的鄉愁。
他為山林部落的原住民母親寫了《姐妹》，展現出泰雅少數民族的熱情洋溢，讓臺灣以及世界瞭解並關注弱勢的臺灣原住民。
為紀念早逝的妹妹，他在臺上靜靜唱著《妹妹晚安》；為期盼的未來，他高亢地唱著《我期待》……
早早成名的張雨生，並沒有為名利所困累，仍是個忠於內心的靈魂歌者。
七、
從1995年開始，張雨生開始擔任音樂製作人，慧眼識英雄的他分別發掘了伊能靜、陶晶瑩和張惠妹等實力派歌手，為他們量身訂造的一系列音樂，更是創下一個又一個奇蹟，成功讓他們躋身一線歌手乃至穩坐歌后的寶座。
陶晶瑩是張雨生的學妹，張雨生與她合唱《我期待》把陶晶瑩帶進樂壇，雖然陶晶瑩後來不算紅，但也有不少讓人驚豔的作品。
至於張惠妹，更加就是張雨生的入室弟子。
張惠妹自己也承認，沒有張雨生就沒有後來的張惠妹。
1995年，張惠妹還只是一名毫無名氣的酒吧駐場歌手。
張雨生默默在吧檯上聽這個泰安族姑娘唱了一個月歌，發現張惠妹確是可造之材，於是邀請張惠妹到錄音棚錄參與錄製自己新專輯中的《最愛的人傷我最深》。
1996年，張雨生為原住民張惠妹量身打造了第一張專輯《姐妹》，當年便創下108萬張的銷量紀錄，第二年的《Bad Boy》同樣大賣。短短時間內，張惠妹就從寂寂無名的酒吧駐唱華麗轉身，一躍成為臺灣的新一代歌后。
張雨生憑著獨到的慧眼和對藝術的傾心追求，終於讓他的才華與商業同時獲得認同，成為臺灣首屈一指的金牌音樂製作人。
八、
張雨生的人緣很好，遠看你甚至會覺得他有點靦腆，其實他很陽光隨和，喜歡結交朋友，也很會照顧人，常常展露他招牌式的暖笑，每個與他熟悉的人都能說出幾件令人感動的事情。
張雨生雖然大紅大紫，但並不張揚，拍照或公開活動場合都不主動站在顯眼位置。
張雨生喜歡徐志摩的話：“我不想成仙，蓬萊不是我分，我只要這地面，情願安分做人。”
他不想成為別人眼中的英雄或者神，他願意做一個接地氣的可以隨心所唱的凡人。
九、
1997年5月張惠妹的《Bad Boy》大受歡迎，代表製作人張雨生其音樂駕馭能力又到達一個新高峰。
張雨生在音樂道路高速奔馳，馬不停蹄，他的未來早已不是夢。他是魚，一條傲遊大海的寬快大魚；他是樹，一棵即將長成的參天大樹。
1997年10月張雨生髮表了最新專輯《口是心非》。在工作日誌上他寫到，這將不會是最後一張，他要繼續做他想要的音樂。
然而，無情的命運又一次展示他的殘酷。
專輯《口是心非》發行僅僅四天之後，張雨生便在一場嚴重的車禍中重傷昏迷。
昏迷的第3天，張惠妹深情演唱為他而作的歌《聽你聽我》，祈求雨生早日康復。
可惜，在與死神頑強搏鬥23天后，張雨生最終還是沒有醒過來，享年31歲。
張雨生去世後，張家人把張雨生和他最心疼的大妹張玉仙合葬於雨生園。
這對感情好得讓人羨妒的兄妹最終以如此方式永遠地相依為命。
張雨生終於可以親自唱歌給他的老妹聽了，老妹還會揶揄大哥的歌聲難聽嗎？
但相信，兄妹倆在天上的生活定會是一如往日般的溫馨而熱鬧……
妹妹晚安，哥哥給你唱支歌，別嫌棄哥哥唱得不好。
十、
逝世多年，張雨生音樂的影響力仍延續至今。
每到張雨生的生日忌辰，各地都有他的歌迷自發開展紀念活動。音樂圈也定期有紀念張雨生的演唱會，如今樂壇中許多中流砥柱都表示自己曾是張雨生的粉絲，音樂都受到他的影響和薰陶，例如五月天的阿信、蕭敬騰、范逸臣、范瑋琪等等。
張惠妹每次提起張雨生都不禁會傷心落淚，對他的感情早已超越師徒的恩情。
2017年5月，在張雨生去世20年後，第28屆金曲獎把“特別貢獻獎”授予張雨生。
領獎臺上，陶晶瑩現身給代領獎的張雨生媽媽做引言，中途她已忍不住想哭，聽到張媽媽唸到“雨生，媽媽愛你”時，陶晶瑩一瞬間淚奔崩……
張惠妹得知張雨生獲獎，在臉書上寫道：“屬於你的榮耀，永遠都不嫌晚，跟你的音樂一樣永恆。”
張雨生短短的一生創造了太多傳奇，他的光輝一閃而過，但長久地照亮整片夜空。
人們無法忘懷張雨生的，是他亢亮動人的聲線，是他對音樂夢想的追求，是他那純粹清澈的音樂初心，是他執著真摯的音樂表達，是他的獨到慧眼，是他的人文情懷，是他的一切又一切…
縱然轉身已過二十載，但張雨生，忘記你，我們還是做不到。
閱讀更多 聆楓物語 的文章
