1916年的某一日，張大帥府中張燈結綵，喜氣洋洋，迎來送往的賓客滿口吉祥如意，熱鬧極了。
開口一問，原來，是府中長子張學良的新婚之日。婚姻是一個人的一生中重要的節點。只是，這位年僅15歲的新郎官卻悶悶不樂。不樂的原因，自然是他要娶的這位新娘子，並不是他心儀之人。
新娘子名叫于鳳至，是富商於文鬥之女，雖家境富裕，但與大帥府比起來，到底有不少差距。彼時的張學良蒙受新思想教育，十分不苟同所謂的父母之命、媒妁之言。對於這位素未謀面的新娘子，他是不喜的，於是激烈地向父親抗爭。
于鳳至
于鳳至是公公親自挑選的兒媳婦。面對兒子的抗爭，父親認為這不過是年輕人的不懂事，而感情是可以慢慢培養的。
不得不說，張學良父親的眼光的確是極好的。張氏一族後來幾經沉浮，歷經坎坷，全靠著這個瘦弱的女人撐起了整個家。只是這段從一開始就一廂情願的婚姻，最後耗盡了一個女人半個世紀的等待，一直到死，也未得善終。
01 源於恩情的父母之命，敵不過兩心相悅的甜蜜
于鳳至的父親於文鬥，是梨樹縣商會會長，較為有名的富商。早年間張學良父親受過他的恩惠，便一直銘記於心。他聽聞於文鬥有一女，知書達理，命數鳳理，便有心讓自己最器重的長子，與之結為連理。
張學良
于鳳至生得極美，她溫婉清秀，是標準的古典美人。但對於年少輕狂的張學良來說，他那個時候接觸了許多英、美的朋友，自由民主的思想充斥在他腦中。與其說他不喜歡于鳳至，不如說，他討厭被操控的人生。
父親最後對他說：“你的原配夫人一定要聽我的。如果你實在不喜歡她，婚後讓她跟著你媽好了。你在外面再找女人，我可以不管。”正是這句話，讓堅持了許久的他妥協下來，也為于鳳至埋下了一顆苦種。
張學良于鳳至結婚照
于鳳至雖出生富商家庭，自小嬌生慣養，卻半點沒有驕縱的舉止。上到長輩，下至家僕，她一律和和氣氣地對待。漸漸地，她在府中威望極高。弟弟們想給母親辦壽宴，要來問她拿主意，甚至在公公脾氣火爆大發雷霆之際，也唯有于鳳至能說得上幾句話。
府中事務被于鳳至操持得極好，這也不免讓他高看了幾分這位結髮妻子。夫妻二人相敬如賓，日子倒也過得和睦。于鳳至年長三歲，二人便以“大姐”“漢卿”互稱。這大概是這個女人一生中最快樂的日子。公婆親和，兄友弟恭，丈夫的心，也尚且在她身邊。
日子一長，于鳳至便發現異樣了。丈夫經常不回家，桃色緋聞時常纏身，這個聰慧的女人，一早就察覺出了什麼。只是丈夫不提，她也不說。1927年，丈夫領著趙一荻，來到了于鳳至的面前。這一次，他告訴她，身邊的這位，才是他愛的女人。
“如果她是你最愛的女人，那我又算什麼？”向來端莊得體的于鳳至在百轉千回中，不知道內心有沒有發出過這樣的吼聲。但她沒有，也許收了收即將要流出的淚，體面又坦然地接受了另外一個女人，待她似若姐妹。
趙一荻
這個女人聰明極了，她一早知道以退為進，讓丈夫心生愧疚，留得她的一席之地；這個女人也愚蠢極了，她等著一個明知不會回頭的男人，心存希冀，這一等，就是一輩子。
02 即便生生不見，我也要替你想好後路
丈夫感動于于鳳至的大度與體貼，也異常敬重這個髮妻，所以他雖與趙一荻在一起，卻未給她任何名分。三人在一起相處融洽，至少明面上，人人都稱讚張學良有兩個賢內助。
好景不長，局勢混亂，家中出了變故。彼時，于鳳至正在陪著孩子在國外留學。聽聞這個消息的她，急忙趕到國內，請求朋友幫忙。當時局勢已成定局，無法更改。于鳳至當場道：“他若有不測，我當陪同赴黃泉為伴。”
被管束之嚴，流離之苦，歷經大半個中國的浮沉，于鳳至一直陪在丈夫之側，一心照顧著他。這是她的丈夫，亦是她深愛的男人。經歷過漫長煎熬的歲月之後，于鳳至身心疲憊不堪，終於倒下。
病來如山倒。這病來得迅猛，趙四代替于鳳至照顧丈夫，而於鳳至也能安心赴美求醫。只是那個時候的于鳳至萬萬沒想到，此一去，竟成永別。
此後長達半個世紀的顛沛流離之中，這一雙人或病苦、或老死，再未相遇。于鳳至患的是乳腺癌，已然病重的她沒有他法，為了活命只得切除乳房。經歷過病痛的折磨，愛人又遠在大洋彼岸，于鳳至痛不欲生，熬過了無數個輾轉難眠的夜。
在美國治療花費了一大筆錢，家裡的孩子還要上學，丈夫又被囚禁，沒有經濟來源的于鳳至決心自己賺錢，為丈夫、為家裡的孩子撐起一片天。
于鳳至來到了華爾街股票交易大廳，那是個一夜之間就可以讓人暴富或者一無所有的地方。身處逆境，只能放手一搏。憑著過人的膽識和極具智慧的眼光，于鳳至闖進了華爾街，在大起大落的股市裡睥睨縱橫，很快落穩了腳跟。這些聽起來簡簡單單的幾句經歷，箇中辛酸怕是隻有當事人才能知曉了。
03 五十載等待換來休書一封，依舊盼望死能同穴
于鳳至在美國購置了兩處豪宅，一處自己住，一處留給丈夫，所有的裝修也都按照當年北京家裡佈置的一般。她甚至還幻想著，等丈夫出來了，就讓他和趙一荻一起住在那裡，她什麼也不求，只求丈夫可以好好的，安度晚年。
只是她苦心經營多年，卻沒等來丈夫的歸來，而是等來了一封離婚信。
原來，丈夫在別人的介紹下開始信基督教，教義規定只能一夫一妻制。如何選擇？對他而言，于鳳至是他同甘共苦的少年夫妻，在他下獄之時為他四處奔走，落得一身病痛；趙一荻是他引以為榮的貼心知己，苦苦陪了他許多載，至今仍在他身旁，未曾離開。
於是他給於鳳至寫了一封信，信中說：“雖然我們離婚了，可我們永遠在一起。”
于鳳至同意了。她又能如何呢？她為了這個男人，一生都在妥協和等待中度過。愛到窮途做出最後的妥協，是她最後唯一能給出的體面。
1964年，趙一荻和她陪了五十年的人終於成了婚。在大洋彼岸的于鳳至還在苦苦等著，哪怕已經掐斷了最後一點希望，她還在等著，等一個不回家的人。
1990年，93歲的于鳳至在洛杉磯撒手人寰。此時，距離她與丈夫分開，已經過去了整整50年。
于鳳至生前給丈夫寄的最後一張照片
于鳳至的墓碑上寫著張于鳳至，甚至在墓碑旁還留了一個空的墓碑，生時未能同衾,死後盼能同穴。丈夫被釋放後，帶著趙四去于鳳至墓碑前弔唁，萬千感慨：“生平無憾事，唯此負一人。”
2001年，丈夫溘然長逝，他與趙四一同被葬在了夏威夷。于鳳至的夙願就這樣，成了永遠的遺憾。
隨著舊人的離去，這些舊事就像泛黃的老照片，壓在箱底成了永遠追憶不及的往事。但偶然讀起，依舊被那一份最誠摯的愛所感動。
對於鳳至而言，她有無數個機會可以逃，可以放手，可以過得更好。然而她就鐵了心地執拗著，終其一生都在等待。她替丈夫想好了一切，住處、家產、孩子，每一樣都照料得好好的，唯獨到她自己，什麼都顧不上了。
于鳳至與丈夫、兒女合照
行於這天地間，她拖著一身病骨，連綿不絕地疼痛著。但是，讓我們唏噓感嘆的五十年等待或許對她來說如飲鴆止渴般誘人。陷入愛情的女人是傻的。她憑著一腔愛人的心，就可以變成世界上最堅強最無畏的超人。
等待或許不是最好的方式，但對她來說已然是命運的眷顧了。對身陷愛情無法自拔的人來說，心中有一人，或許就是最好的結局了。
閱讀更多 十八號酒肆 的文章
