一曲《蝶戀花》讓評彈風靡大江南北，曲作者趙開生講述經典名曲創作背後的故事。本期《可凡傾聽》帶來慶祝上海解放七十週年特別節目，聽趙開生、高博文講述評彈往事。
點擊文末左下角“閱讀原文”觀看趙開生、高博文專訪（上）
1949年5月27日，中國人民解放軍解放中國第一大城市，最重要的工商業中心——上海。與此同時，中國的文藝創作也拉開了新的帷幕。70年來，各個藝術領域都曾湧現出令人激賞的作品。其中由評彈表演藝術家趙開生譜曲、餘紅仙首唱的毛澤東詩詞《蝶戀花·答李淑一》就是其中最經典的代表之一。作為一部地方曲藝作品，《蝶戀花》傳唱的範圍之廣、流行程度之高可謂前所未有。今天的《可凡傾聽》就從這首風靡大江南北的彈詞開篇說開去。
曹可凡：今天非常開心，這麼多的朋友來到鄉音書苑，這麼一個原汁原味的地方，來欣賞評彈，來了解我們評彈藝術大師趙開生老師70年所走過的藝術道路。今天我們評彈團的團長高博文先生，作為我們《可凡傾聽》的嘉賓主持，我們兩個人一起來採訪趙老師。
趙開生：你們“二吃一”。
曹可凡：剛剛大家聽了《蝶戀花》，我們小時候在無線電裡一直聽，現在聽評彈《蝶戀花》，毛澤東詞、趙開生曲，我們小時候覺得趙開生一定是偉大人物，他和毛主席“並駕齊驅”。當時怎麼會有這麼一個機會，為毛主席的詞去譜曲？
趙開生：這也是一個偶然的機會，我正好在刊物上看到毛主席這首詞，評彈七字句、三字句、五字句，它有格律的，但是這首詩是長短句，唱這首詩就破了我們的格律，我想試試看。那時候其實我是“初生牛犢不畏虎”。
趙開生：我那時候只有23歲。我也不會作曲，也不懂記譜，那麼怎麼弄呢？我掐膝蓋，拍大腿，拍得通通紅仍然沒有。這首詞字少意多，正好拿音樂來填補、來發揮。所以我把所有我會的曲調，會的流派唱腔全部打碎，放在旁邊，像調色板一樣重新調。比如說第一句開頭，“我失驕楊君失柳”，毛主席的一種追憶、回憶，一種同志間的感情，對兩位忠魂的情感。蔣調的基礎、蔣調的格式，用麗調的唱腔來唱，“我失驕楊”，是這樣開頭。但是第二句“楊柳輕颺直上重霄九”，我覺得毛主席這是一種革命的浪漫主義，兩位忠魂沒有犧牲，他們的精神不死，到了另外的世界。“直上重霄九”，我用這個辦法唱，是用沈調的節奏，這麼推上去。吳剛出場，我覺得他是一個勞動人民，要唱得粗獷一點。嫦娥出場，她是一個我們理想當中的美女，這樣一個人物，在為忠魂帶來熱情的接待。曹老師，你不知道，“寂寞嫦娥”四個字，我弄了兩個禮拜。
曹可凡：怎麼會的？
趙開生：唱薛調不行，唱俞調不行，唱徐調也不行，隨便怎麼裝不上，不像“寂寞嫦娥”。後來有一次我在街上走的時候，我嘴裡哼著一個歌，哼個什麼歌？“崖畔上開花崖畔上紅”，有這麼一首歌，我覺得這個好。我算本事大的。
曹可凡：這麼來的。
趙開生：最最難就是最後兩句，我們評彈的唱腔是抒情有餘、激情不夠，比較舒緩。那怎麼唱呢？又不能離開評彈。其實高博文，你想想這一句是老腔，“忽報人間曾伏虎”，對吧？但是我把它誇張地唱，“忽報人間曾伏虎，淚飛頓作傾盆雨”。給它這樣一個結束。
曹可凡：這是原唱，你們外面出錢聽不到的。
曹可凡：趙老師，你跟我說，你寫好這麼一個曲子，你怎麼想到請餘紅仙來唱？
趙開生：餘紅仙怕的，行嗎？一會兒快、一會兒慢、一會兒高、一會兒低。我說我幫你伴奏，你唱。本來不敢公開演出，一直在小組裡演出。後來陳雲老首長聽了以後，介紹給周總理聽。總理和我說，你們自己感覺到怎麼樣？我說他們都說蠻好聽，就是不像評彈，還是送到歌劇院去比較合適。那麼總理就說了一句，不要管它像不像評彈，就是把主席的意思、感情唱出來就好。所以我們敢向觀眾來演出。第一場演出在西藏書場，等到唱下來以後，“頓作傾盆雨”，下面聲音也沒有。那麼餘紅仙站起來，臉很尷尬，把弦子放下。那麼她那張臉尷尬了，我這張臉也不活絡。
曹可凡：你那時候在哪裡？
趙開生：我幫她伴奏。
趙開生：大概隔了六七秒鐘，下面“嘩嘩”鼓掌，這時候我們兩張臉活絡了。
曹可凡 ：我倒想問問看，毛主席自己有沒有聽過這首曲子？
趙開生：聽過。有一次因為毛主席到上海來，晚上我們要去演出，招待首長，什麼首長沒說，應該我也要去，但是我這天正巧發燒。
曹可凡：你發燒不挑日子。
趙開生：後來餘紅仙唱了以後，激動得不得了，送給我一張書籤，書籤上是《蝶戀花》的詞，上面有毛主席的一張照片，她送給我。送給你吧。那我心裡有數，大概毛主席來了。
事實上隨著彈詞開篇《蝶戀花·答李淑一》的影響力越來越廣，詞中提到的主人公李淑一也找到趙開生，並且告訴他，自己曾經不止一次在毛主席的書房中看到評彈《蝶戀花》的78轉唱片。至此趙開生也終於確定，毛主席本人對自己這部作品的認可。而評彈藝術也通過這部作品的流傳，擁有了更廣泛的聽眾。
曹可凡：那麼算起來，趙開生老師拜師學藝差不多有70年，高博文可以給我們說說，老師給你留下的印象，是怎麼樣一個老師？
高博文：我們上海戲曲學校評彈班1987年就在這裡評彈團授課，第一位教我們唱腔的老師就是趙老師，我小時候學的時候，第一個志願會彈琵琶了，會彈過門了，就是想要把這個《蝶戀花》從頭彈到底。沒想到趙老師真的來教我們了，朝夕相處。他還弄很多新的作品。就看見他在一間小房間裡，房門關上，拿著琵琶，這句腔唱得規矩，這裡不對，該怎麼樣。有時候我們吃好中飯，三節課上好，他還在裡面弄。所以他很多的作品，成功的作品，我都知道這些作品出來，創作背後的故事，這是怎麼改的，這個過門怎麼動的腦筋。
曹可凡：我知道你實際上最早拜的饒一塵老師？
高博文：對的，我學校裡出來就拜饒老師。
曹可凡：拜趙老師，也拜陳希安老師？
曹可凡：你膽子大，怎麼拜三個老師？
高博文：因為他們三個人都是《珍珠塔》的名家。
趙開生：而且三個都是常熟人。
高博文：都是常熟人，而且他們三個人也是相當要好，關係也很密切。我又是評彈團唯一一個說《珍珠塔》的青年演員，所以三位老師都是對我很器重，很喜歡我，而且從來沒有門戶之見。所以我現在教學生也是說，你們這麼多好的名家都要去聽、都要去學。
曹可凡：趙老師，你當時怎麼有機會拜周雲瑞老師為師？你跟他學的時候只有12歲、13歲？
趙開生：虛歲14歲，大概實足年齡12歲。
趙開生：小朋友。是先生把我從常熟帶到上海，在15歲的時候，是過了春節，我先生生日，在生日的宴會上，我是趁湯下麵，是陳希安老師拿著紅氈毯點了一副香燭，我去磕四個頭。那麼先生跟我說，你也要向陳希安磕兩個頭，是他介紹的，我給陳希安也磕過兩個頭。是這樣我正式跨進評彈的門檻。
趙開生在周雲瑞的搭檔，自己的同鄉陳希安的介紹下順利拜師，正式開始了自己的評彈藝術生涯。周雲瑞精通音律，是評彈界少有的精通琵琶、古琴、簫等多種樂器的人才。他師從沈儉安學彈詞《珍珠塔》，後長期與師弟陳希安拼檔，被譽為“小沈薛”，躋身於評彈界“七煞檔”、“四響檔”之列。作為周雲瑞的第一個學生，趙開生得到了師父最多的寵愛與教導，令他至今難以忘懷。
曹可凡：那麼那時候他（周雲瑞）要劇場裡演出、說書，晚上還要到電臺去唱電臺。
曹可凡：什麼時候教你呢？
趙開生：教有兩種辦法，一種是三輪車上。別人的學生聽書都是跑的，先生趕場子，他三輪車後面跑。
趙開生：只有我趙開生跟先生一起“滾”，三個輪子滾。但是我日子不好過，一直提心吊膽，不知道先生點哪段書，說得出還好，說不出你多尷尬。正式要學彈唱是晚上，新世界有個電臺叫鐵風電臺，是12點到12點半的節目，半個小時，等到回到家裡1點鐘。
趙開生：彈琵琶怎麼辦呢？四根弦裡放一塊毛巾手絹，這樣一來，只有音沒有聲，教我手法，怎麼拉、怎麼推、怎麼放、怎麼重、怎麼輕，下面輪指怎麼樣。這些東西我學了以後，受用了一生一世，我一世在臺上派用場。
曹可凡：周雲瑞老師很喜歡你？
趙開生：喜歡。
曹可凡：也很寵你，你在家裡闖禍闖得很多。
趙開生：先生給我起綽號叫 “拆家敗”。
曹可凡：怎麼 “拆家敗”呢？
趙開生：怎麼“拆家敗”呢？先生那時候買個收音機，大概老聽眾還知道，叫RCA，白殼子的，這個收音機要一兩金子。臨睡的時候跟我說關掉，睡了就要關掉，我聽聽睡著了。等到晚上起來上廁所，“嗡嗡”的聲音，橡皮味很濃，一看，兩個燈泡燒掉了。先生拿到店裡去修，燈泡要重新換，年底還換不到，要過了新年才能換。先生正巧年檔要去崑山暢樂園，先生說時間差不多了，你到上海去一趟，把收音機給我拿回來，我可以聽聽。那麼我去拿，我用塊包袱布包了包，拎著包，我到火車站去買好票子上車回崑山。沒想到小孩，我睡著了，一到崑山以後，還要開下去，這麼一來，把我弄醒了，我問什麼地方到了？崑山。崑山到了？我腦子真好，把窗拎起來，把包裹先扔下去，人從窗裡跳下去。
曹可凡：你真靈活。
趙開生：沒辦法，過站了怎麼辦？被鐵路警察抓住，押到派出所裡。我現在想想，他們大概以為我是“小八路”，帶這個東西是不是發報機？我說我先生在暢樂園說書的。那麼他騎著摩托車到暢樂園開門，把先生和老闆一起叫過來，把我領過去。人是回到了暢樂園，一臺收音機又壞了。
曹可凡：老師也倒黴。
趙開生：第二件事在家裡。
曹可凡：還有？
趙開生：我幫先生擦桌子、理抽屜，理出一塊金錶，我把裡面的零件一個一個拆開，而且我很乖，都編好號的，沒想到拆開來容易，裝進去犯難，裝不進。塞到抽屜角落，過三個月，這件事東窗事發。先生問我，是不是你拆的？他說你弄掉我一臺收音機，我不來罵你，可以配燈泡，這是我爸臨死時給我唯一的遺物，你給我拆掉。那麼我哭了。先生跟我說罵也沒罵你，你就哭了？今天應該我哭，東西被你拆掉了，我還沒哭，你先哭，哭在我前面，嚇得我不敢哭，是嗎？先生真好，訓了兩句以後，罵聲“拆家敗”，家裡的“拆家敗”，去洗臉，出去吃晚飯了。先生收我做學生，沒收我拜師金，而且還在我身上貼錢。一個禮拜還要給我零用，你這個錢不要亂花，去看看戲，現在我懂得了先生的意圖，要叫我懂得姐妹藝術，將來可以吸收到評彈裡，我可以讓評彈有新的變化，是這個意思。
曹可凡：高博文，那如果你的表現、你的唱不符合老師的要求，他會不會罵你？
高博文：老師倒是從來不罵，但是很嚴厲，因為我和他合作過很多次，他有一句戲言，他說我的排書叫“拆書”，要把書拆開告訴你，不是大家對對劇本。因為先生非但語言上高高低低，一個詞、一個語氣要非常考究，包括一個過門。還有跟他說書要畫圖的。
曹可凡：要畫圖？
高博文：要畫圖的，比方說《方卿見娘》，三個人，方卿、方太太、彩萍在白雲軒裡，等會兒當家師太進來，三個人怎麼坐的，方卿等會兒要跪下去，他坐到另外一個凳子上，當家師太進來到什麼方向。因為我們評彈一人多角，通過自己的表情來代表你的角色有變化了。但是往往有時候方向要弄錯，說不定這個人跪著，你的眼神是兩樣的，不是平視的。先生在生活上是不拘小節的，有時候和他出去，那時候碼頭上有些地方很艱苦，還要自己燒飯。我們說簡單點，燉個蹄膀吧。因為燉蹄膀要去沫的，我們也沒有去沫，就想燉好麼就好了。先生說這個不能吃，這不是蹄膀湯，這是洗澡水。所以就這樣苦中作樂，到今天也沒有忘記，對我藝術的道路上是最最重要的一段歷程。
↙↙點擊文末左下角“閱讀原文”觀看視頻全集（上）
閱讀更多 可凡傾聽 的文章
