看《尋夢環遊記》的時候，不知道大家有沒有注意到米格在亡靈世界遇到的這個一字眉女畫家。
其實她的原型來自於墨西哥現代最受歡迎的女畫家弗裡達卡羅，一位印在國家鈔票上的女人，一副拉丁美洲的狂放風情畫，一個像蝴蝶一樣一次次撕開自己的蝶蛹的左派女性。
如果非要簡單概括這位女畫家濃墨重彩的命運的話，可能是這樣的。6歲小兒麻痺；18歲遭車禍，全身粉碎性骨折；32次手術、3次流產；22歲成婚，互相出軌背叛。32歲離婚，33歲復婚，47歲去世。
她的一生長時間受到身體損傷的侵害，生命暗淡到極處時，她從自己的藝術創作中找到了安慰。
她寫道：“我的畫是對我自己最坦白的表達。”
幼時的弗裡達，是個天不怕地不怕的假小子。即使6歲時就得小兒麻痺從此走路及其不便，也從未讓她對待生活的態度有所不同。
父親對於她的教育有著開明的理念，1922年時將她送進Preparatoria就讀，在這裡，她遇到了人生中的第一次事故，她未來的丈夫迭戈·里維拉。
全然不顧當時的里維拉已經擁有婚姻，她勇敢的追求，在愛情裡癲狂的舞蹈，在酒精裡燃燒自己的骨頭。此時的弗裡達，仍然是一簇熊熊燃燒的火焰。
命運的玩笑永遠不合時宜。
1925年，18歲的Frida經歷了一生最大的一次事故，這件事改變了她往後的命運。
9月17日，Frida乘坐的巴士與一輛電車相撞，她的脊椎被折成三段，頸椎碎裂，右腿嚴重骨折，一隻腳也被壓碎。一根金屬扶手穿進她的腹部，直穿透她的陰部。
這次事故使她喪失了生育能力，並且一生都要與銘心的痛苦為伴。
儘管她花了很長時間才能正視這一切。以至於後來用一個典型的黑色幽默方式描繪這次使她失去了生育能力的事故：“讓我失去了童貞”。
車禍後整整一個月，她渾身打滿了石膏，躺在一個棺材一樣的盒子裡，沒有人相信她會活下來。
可是她在父親的鼓勵下卻熱烈而努力的活著，甚至在病床上給自己的石膏像上繪畫來重拾對生命的希望。
自病床上的第一張自畫像開始，弗裡達大部分的作品描述的都是她自己的故事。
在這些作品裡，弗裡達經常把自己畫成穿著墨西哥的傳統服飾，周圍是她的寵物和家鄉許多蔥翠的植物。
她的作品強烈且充滿風情，不管多大的苦難與孤覺都被她別出心裁的封印在畫作上。
她的藝術和生活是不可分的，奔放且悲劇性的。
雖然弗裡達奇蹟般的可以重新走路，但在她以後的生命中還是因為這次車禍經常遭遇劇烈的疼痛和無力，這使她需要頻繁就醫，長時間地臥床，接受無數的手術。
她曾經自嘲說她創造了接受最多手術的世界記錄。實際上，她一生中大約經歷了30次手術。她有時不得不依靠酒精、麻醉品和捲菸來緩解肉體的疼痛。
直到她再次遇到婚姻失敗的里維拉。
Frida後來說：“我一生經歷了兩次意外的致命打擊，一次是撞倒我的街車，一次就是遇到Rivera。”
結婚時，狄亞哥42歲，弗裡達21歲。
迭戈42歲就有137公斤，而當時22歲的弗裡達十分嬌小，他們的婚姻也被稱為“大象與鴿子的婚姻”。
他們暢談革命，他們燃燒慾望。在他們整個婚姻中有過恩愛、外遇、創作性的合作、憎恨、以及最終在1940年的離婚，里維拉被弗裡達發現與多名女人有染，其中一位甚至是自己的親妹妹。
1939年，她搬到巴黎居住，在那裡她和杜尚、畢加索成為了好朋友。
期間創作了她最著名的自畫像——《兩個弗裡達（The Two Fridas）》，作品描繪了藝術家自己的兩面，手拉著手並肩而坐，兩顆心臟外露並相互連接著。
她的畫筆是傳遞精神的工具，甚至融入自己的身體。她說：“他們認為我是個超現實主義者，但我不是。我從來不畫夢境，我畫的是自己的現實。”
嬌小得如同鴿子的弗裡達曾當眾宣稱要做墨西哥城“本世紀最知名的蕩婦”，而她高壯如大象的丈夫壁畫家裡維拉的名言則是，“性愛就像握手，並沒什麼別的意思。”
做迭戈的老婆是世界上最了不起的事情。我讓他去和別的女人過日子。迭戈不是任何人的丈夫，永遠不是，但他是一個偉大的同志。
“無論任何距離，所有我眼睛看到的，所有我自身觸到的，都是迭戈。”
即使折磨與悲傷，可弗裡達的內心仍然認為里維拉是此生摯愛。在離婚一年後，他們復婚，知道弗裡達去世也未曾分開。
在她一生的143副作品裡，弗裡達畫了55副自畫像，展示她一生中跌宕起伏的情感：痛苦、堅韌、悲哀、懷疑、激情、孤獨和夢想。
她的骨頭被命運捏碎又重塑，因為少年的車禍使她不斷的流產且此生不能再生孕。她用畫筆來表達自己對生育的迷戀，毫不掩飾內心的悲傷與絕望。
弗裡達平生只在墨西哥開過一次畫展，那是1953年的春天。那時弗裡達的健康已非常糟糕了，她的床被放在展廳的中央，人們上前祝賀她。弗裡達對著人們講笑話，唱歌，她甚至還整晚地喝酒，所有的人都很開心。
畫展取得了了不起的成功，弗裡達成為拉美第一個作品被盧浮宮收藏的人。
就在這同一年裡，由於軟組織壞死，弗裡達不得不截去膝蓋以下的右腿。這使她極端地憂鬱，產生了自殺傾向。
1907年7月，弗裡達出生在“藍屋”（也被稱為卡薩阿祖爾Casa Azul），經歷了人生跌宕起伏後，1954年7月，她死於這裡，連骨灰也收藏在藍屋的一個陶罐中。有傳言說她是自殺。
她的日記裡最後的話是：“我希望離世是快樂的，我不願意再來”。
後來，藍房子成為了一間博物館，用來陳列卡羅的遺物。而如今，弗裡達的200多件私人物品，將首次走出墨西哥，在倫敦V&A博物館展出。
6月16日至11月4日，如果你恰好在倫敦，可以去看看。
如果對於弗裡達，想了解的更多。可以去看一看薩爾瑪海耶克主演的同名電影《弗裡達》，濃烈的墨西哥風情，女主美到不忍心讓你失望。
閱讀更多 燃後消失 的文章
