小時候村子裡習武的風氣頗為興盛，鄰里親戚的孩子多半去過武校。忙完農事後，大人們聚在一起也多半會談論誰家孩子練武練得漂亮，誰的功夫電影演得好，所以像武松打虎、魯智深倒拔垂楊柳等故事，我們孩子最早都是從大人口裡聽到。
不知道那個時候是幾歲了，但記得那時在大伯家下粉條，我拿著烤饃吃的時候，聽到大人們正在討論武松喝酒打虎的故事，老虎肯定是壞的，我心裡想，要不武松怎麼會打它。
等大一點上小學了，才知道原來他們討論的是《水滸傳》。
其時，習武之風仍方興未艾，每次看到鄰家練武的孩子從學校回來，我們都以一種接近羨慕和崇拜的眼光看他們。
他們在家裡刨坑練翻跟頭的時候，我們就拿著饅頭跑去在一旁看。
終於有一天下午，村裡一武校教練走過，爸媽正式問我去不去上武校練武。
我看了看教練瘦高的個子，想起小夥伴說的誰一個動作沒做好，就被抽了一棍，疼了一個月，心裡就害怕起來，便回答說在一旁練練就行，不去武校了吧。
那教練也說練武得能吃苦，還不只是捱打的事。
中間一晃十多年，我在高中復讀那年還是練上武了，當時學習壓力很大，練練拳竟然會身心愉悅起來，於是我便開始在同學們跑早操的時候，一個人跑到火車站旁邊熱熱身，自習課有空的時候就拉著同桌教我，走路吃飯的時候也會想著。
再後來，練了傳統武術的基本功、詠春、太極，訓練中也打過一些實戰，如果現在給“為什麼太極十年不出門”這句話一個答案，我會從以下幾個角度思考。
01 練功需要脫胎換骨
No pain，No gain。
沒有疼痛，就沒有成長。
生過病傷過胳膊腿的人，都經歷過治癒過程中的痛感，一些是來自醫療，另一些是來自自身的成長，這種痛感在人體可承受的範圍之內，痛完身體健康狀況便趨於好轉了，並且會對同種疾病產生一定的抗體，其中有什麼科學原因我不清楚，畢竟不是搞醫學的，但可以肯定的是，疼痛一方面摧毀生命，另一方面生命因之更頑強。
拿傳統武術對生命的塑造來說，習練基本功的時候雙臂會痛，當然腿腳更會痛，武者經過常年累月的練習，身體適應了這種強度，意志得到了磨練，身體素質自然會迥於常人。
無論練哪門子功夫，在奠基的那一兩年，無不是與痛苦為友，汗水為歌。
臺上一分鐘，臺下十年功，沒有最初的脫胎換骨，就無法進入練武的第二個層次，就像基督徒若是沒有生命的掙扎，就難以獲得新生一樣。
02 功夫就是時間
這一成長過程最需要的是什麼？
重複的練習和時間的沉澱！
而縱觀現在滿大街的培訓班，到處以速成招人，英語可以一分鐘記600詞，書法可以一小時練會，功夫可以一兩個月拿黑帶……
我問一個教書法的實誠人，他說你可知我們的老師每日練字多久？我說倆小時？他回答8小時。
同村的武術教練也說在武校的學生，每天除去學文化課的時間，6個小時的練武時間是鬆鬆的，要是遇到比賽，一天三跑，每趟10公里，喝一碗水，吃個饅頭，其他時間繼續搞。
如此長時間的磨練，才能換來技藝的精湛，他人的尊敬。
球星KOBE在接受專訪時說過，每天練1000次跳投命中，500個三分命中，折返跑，擦板投籃，深蹲，肌肉練習。每週6天，每天6小時，每次六個階段，週而復始。而這些只是贏球時的訓練量，輸球時，所有的都乘以2.
太極的十年，不是一個容易累積的數字，更不用談你遇到的師父有沒有內勁，願不願意教你技法，只盤個架子，就當健身就行了。
03 以武為生
金庸古龍的小說，黃飛鴻系列電影把功夫的藝術性提到一個新的高度，會輕功能飛簷走壁一度佔有了國人大腦對武林的想象。
有沒有人能飛起來？
還是有的。
同桌說他小時候村裡來了一幫教武術的，大家讓他們表演一下，其中一個大個也不推辭，衝著一棟房子就跑了上去，從一間房跳到另一間房，竟然毫不費力。
身體的重量與速度調整得該多好。
另一個我們村裡的夥伴也為做證明提到功夫的力量：很多年前，大概我上小學二三年級，大叔（書利）準備在咱們周邊收一些練武的學徒。為了將這消息讓更多人知道，那時恰逢西邊楊莊逢會，大叔在舞臺上表演了獨門絕學--二指禪，不知道你見過沒，倒立，只用兩個手指支撐全身的重要，甚為精彩。
可是我們把功夫當愛好的人，是很難體會靠武為生的人有過怎樣一段艱辛的，民國的一些高人，往往因為身負絕學而不斷被比武，甚至被追殺（具體詳情可以網上搜搜，或看電影《師傅》）。
那麼既然要靠武術才能活下去，練個十年八年，自然也不為過，十年不出門也不是什麼丟人的事了，而是功夫上身必經的一種造就。
為什麼說太極十年不出門，談談你的理解。
閱讀更多 水旁樹 的文章
