想逃往天堂？不如去地獄看一看
天堂和地獄到底是什麼樣子的？關於這個問題，或許你會有很多種想象，各種圖書、電影裡對此也有過無數種不同的描寫，然而不論其中存在多少差異，相同的是天堂總是代表了美好、神聖，而地獄則剛好相反，可這是唯一的答案嗎？
米蘭·昆德拉推薦的這部由法國作家伯努瓦·迪特爾特創作的《天堂的電腦》，呈現的就是完全不同的另一番景象。
法國公共自由委員會的負責人西蒙·拉羅什，因為接受視頻採訪時的一句無心之言，遭遇了輿論的口誅筆伐，連工作都險些不保。站在風口浪尖，他的信息也免不了被人肉搜索，每天都有抗議者堵在辦公室門口。這樣的生活讓西蒙苦不堪言。
與此同時，全世界的互聯網莫名其妙地崩潰了，私人郵件被曝光，聊天記錄被赤裸裸的擺在太陽下，政界、商界、娛樂圈都面臨著巨大的動盪，家庭分崩離析，友誼破裂，連國際局勢也變得空前緊張……人們不再有隱私，每個人都在擔心自己的小癖好被公之於眾，當然也包括西蒙。他四處碰壁，絕望之下打算自殺，雖然臨死前改變了注意，準備堅強的活下去，卻還是因一起意外不幸身亡。
故事到這裡，就很容易理解了，人死了，就要在天堂和地獄之間選其一。然而到達“彼岸”的他卻發現，天堂和地獄竟與他想象中的截然不同。在前往終點前，死者會先抵達一個類似飛機場的地方。機場裡掛著天堂的海報，雖然看上去挺拙劣。而天堂更像是高級的海邊度假村，擁有現代化的設施，人們會呆在泳池旁喝著果汁曬著太陽，就像真的在度假。去天堂要坐飛機，在候機時還有免稅店可以購物。也有隻對有錢人開房的VIP候機室。
看上去很美好？可數字化的管理，讓每個人都無法擁有隱私，所有的事情都將被記錄在案，甚至大白於天下，官僚主義與形式主義盛行，跟人間幾乎沒有區別。等候區的工作人員態度冷淡，而且只說英語。活著時所有的信息都會被記錄在案，只要有一點政治不正確的言論都會被打入地獄。西蒙就在此行列。被罰下地獄的人則會坐上綠皮火車，路上是工業時代的田園風景，地獄裡不禁菸酒，也沒有健康飲食的規矩，騎車的人不帶頭盔，食物不是速凍就是用塑料包裝的，男人搭訕女人不會被告性騷擾，每個人都很懶散，卻更尊重人們的隱私和個性。
不難看出，這就是個荒誕的故事，因為其中的描寫無從考究。然而其豐富細節，即便是跨國界跨文化，也很容易引起共鳴。對隱私的討論更是深入骨髓，小到朋友親人，大到國家政治。如果將所有隱私都公佈出來，那麼人類將無法生存。“房間裡的大象”和“天堂裡的電腦”一樣，讓身處互聯網時代的人們無從躲避。
書中要表達的觀點，和經典劇集《黑鏡》有著異曲同工之妙，都是現代科技對人性的利用、重構和破壞，也更像是對網絡時代的一種諷刺。其中所表現的人類現代生活的荒謬與矛盾，也帶著典型的米蘭·昆德拉式的黑色幽默。比如當人們欣喜可以進入天堂時，卻得知天堂人口過剩，所以只能在機場“短暫”的等待。但是天堂裡沒有死亡，所以“短暫”其實意味著“永恆”。
或許在看完正本後，你會開始懷疑到底什麼是天堂，地獄又怎樣？這飛速發展的網絡信息化時代帶來的是天堂，還是畫地為牢禁錮了活著的人們？就像《神曲》所說的那樣，9層地獄，7層煉獄，9級天堂，一層層的洗刷後，當你站在了頂點，還剩下什麼呢？
如果覺得這樣的討論太過深奧，那不如簡單點說，把這本書看成一個老者在講述著自己面對世界時的迷茫與無力。他雖然不想承認自己已經老去，卻跟不上匆匆而過的時代。他妄想著回到過去，那個“懶散”的年代，卻不得不接受“過去已過去”的現實，最後只能用一種“黑色幽默”的方式自嘲一下了事。
《天堂的電腦》
作者: [法] 伯努瓦·迪特爾特
出版社: 上海譯文出版社
出版年: 2019-12
定價: 35.00元
閱讀更多 正午文化 的文章
