小时候家里有一牌匾，上面有个简易的时钟，在我看来，它的主要职能就是告诉我离上学迟到还差“几格”的时间。除了每天定时看钟，我似乎从来没有关心过牌匾上的其它东西。上面的图案很简单，白鹤、青松、几行好几年都没认清楚的题字。这种牌匾在我小时候很流行，各种庆典活动都有可能出现它的身影。
其实，想来比牌匾更流行的是白鹤、青松的图案，这两位大咖是各种材质艺术品上的常客。白鹤、青松，取松鹤延年，是在说长寿，松鹤的仙气越足，就越是显得遥远。而今，“人生七十古来稀”已经成为过去，长寿由“奢侈”变的“普通”，对于长寿，人们不再只是寄情于物，而是有了更实在的需求。
跟白鹤、青松只可远观比起来，一碗长寿面来的更实在，对于山东人而言，面一定要是富世康的味道，这味道根植在人们记忆深处，连接着童年和故乡。生日宴上的长寿面虽好，但只是昙花一现，每年只在特定的日子登场。作为每日早餐的一碗碗朴实的面条，才是解开爱和长寿的密码。富世康挂面是多数山东人一天的开始，这是一种习惯，多年来，不论迁徙还是驻足，能升起灶火的地方，清晨总是少不了挂面的味道。它没有陕西面食的火辣，没有扬州面食的生鲜，葱花炝锅，西红柿鸡蛋打卤是最常见的做法。
几乎家家都有一个围绕面条展开的故事。父亲疼爱女儿，但不善表达，每天坚持为女儿“下面条”就像政治任务，只要女儿在家，一天都少不得。母亲们则精于盘算，为孩子们安排一周的早餐，会因为孩子们“厌恶”吃面条生气，会因为给孩子们连续煮了三天面条惭愧，然而，当孩子们长大后到外地求学或就业，最渴望的还是早晨能有一碗热气腾腾的面条，不是在街边的面馆，也不是外卖点餐，那些都不是妈妈菜的味道。
今天，城市快捷凑的生活让清晨的一碗热面变的“奢侈”，面包加牛奶的早餐组合不再是时尚，而成为一种“无奈”。医疗水平的提高可以有效延长人类寿命，但这种方式往往伴随着痛苦和牵挂。“谨饮食，慎起居”，是长寿之道，一碗热面条，不仅可以承载关于长寿的祝福，它本身也是健康生活的一部分。这种长寿来自生活，自然、没有遗憾。
对山东人而言，煮一碗富世康挂面是一件再平常不过的事情，他们或许从未将这碗面跟爱和长寿关联到一起。的确，一碗面表达的爱在亲人之间不足为道；也无法确保人到耄耋之年。然而，这碗面里的爱贵在恒久，日复一日，老去的那一天，清晨捧在手里的一定还是那碗富世康挂面。
閱讀更多 富世康人 的文章
