評分大跳水。
Sir說的是《不完美的她》。
開播前，周迅+惠英紅+趙雅芝的王炸陣容，賺足眼球。
開播後，豆瓣7.5還算不錯。
如今跌到6.6，勉強及格。
評論也從瘋狂期待，到我們熟悉的吐槽——
國產編劇又又又浪費一群好演員。
為什麼有的演員，單是名字出現在海報就被罵。
而有的演員，接爛戲還能被寵幸？
不公平！
真的不公平嗎？
今天Sir帶你回到12年前。
一部老片，一張“醜”臉。
帶你感受下那該死的魅力——
《李米的猜想》
華語影史特殊的一筆。
導演曹保平。
婁燁、王小帥、路學長等第六代導演的同級同學。
主演，周迅、鄧超、張涵予；
配角，王寶強、王硯輝，以及當年更鮮嫩，客串的井柏然、付辛博等。
出自當年人強馬壯的華誼兄弟。
一部文藝片，幾乎動用旗下最強陣容。
《李米》的成功，讓華誼兄弟在第二年的《風聲》中更大膽地撒開手。
2020年，重刷它。
除了再次聚焦周迅精細的表演，更是嘆息一聲：
再逆天的表演，如果沒有相匹配的好劇本，好製作。
可不就是蛟龍困淺灘，白瞎了。
素顏
Sir先放兩張對比圖。
這是《不完美的她》中的周迅：
這是拍攝《李米》時的周迅：
高下立現。
關於周迅演技的“天花板”。
曹保平在《周迅·自在人間》這本書裡給了一個激越但又殘酷的評價：
複雜的、豐富的角色周迅都能做得來，都適合她，像韓國的《密陽》，她都能夠做到。
……
我不覺得中國會有梅麗爾·斯特里普，因為你首先得有斯特里普能拿到的劇本。
那《李米》是好劇本嗎？
分數上，它低於曹保平《光榮的憤怒》《烈日灼心》《狗十三》等片，只有7.9。
但說它失手，Sir不同意。
這個劇本與周迅表演的特質相得益彰，說量身定做都不為過。
故事很簡單，李米是一個蓬頭垢面的女“煙槍”，職業是出租車司機，每天穿越在昆明的大街小巷，目的是尋找神秘失蹤的男朋友方文（鄧超 飾），結果碰到兩個走投無路的笨賊（王硯輝 王寶強）。
陰差陽錯，一個跳橋自殺的“詩人”，終於將改頭換面的馬冰（還是鄧超）推到了李米眼前。
是方文嗎？他還帶著過去的氣息嗎？
愛情死了嗎？
不得不說，劇情有BUG——太巧合。
但周迅抓住了這種突兀的巧合。
把它吸收，變成人物身上的錯位。
李米出場就穩住基調——
你看到了什麼？
素顏，黑眼圈、眼袋，突出、大顆粒的雀斑，交代了李米常年做出租車司機的社會身份。
神神叨叨地念數字，完全不管後面顧客一臉懵逼。
剝開李米身上的分裂感。
做司機是職業，最忌諱多嘴趕客。
李米偏要，就暗示她醉翁之意不在酒，做司機的目的與緣起都不是為了賺錢，而是為了找人。
一個最方便觸及昆明這樣城市犄角旮旯的路徑。
煙不停手，大口抽，熟練也麻木。
癮頭大，年頭長，還說明她長期處在焦慮的狀態，如果不適趕緊吧嗒吧嗒抽幾口。
她會被這些來自方文書信，神秘的數字搞瘋。
就這麼一分不到的時長，李米這個人物立住了。
像等待戈多一樣。
李米能做的也只有這件事：
你見過這個人嗎？
與赤裸的“素顏”相比——
新劇《不完美的她》磨皮、打光、濾鏡……始終在消耗周迅這張臉的表現力。
這裡面固然考慮到演員的年齡與角色的匹配度。
但是，也透露出某種“不真實”、“不自信”，是對濾鏡審美的妥協：
在網絡世界做黑客，有輕微社交障礙的林緒之，竟然有如此白皙、光滑的皮膚狀態，以及精緻的辦公室OL穿著。
已經把觀眾往外推出幾步。
欺騙
重刷時，Sir發現一個很容易被漏掉的“趣味”。
實際上，周迅還是在李米這個角色裡進行了分身。
至少有三種人格：
1、尋找失蹤男友的出租車司機李米；
2、充滿愛情幻想的初戀女友李米。
司機說了，女友感最強的一幕出現在“偷窺”裡，是改名馬冰的方文偷拍到的。
打溼的頭髮被頭巾包裹，熱褲又包裹著細、長腿，撅著嘴巴在陽臺上收拾衣服。
張涵予都看呆了。
哪怕在渣畫質的畫中畫裡，周迅也能表現出讓人怦然心動的性別魅力。
還有一種人格，是新發現的。
在笨賊裘天水（王寶強 飾）視角里——
她是女孩小香的投射。
在聽裘天水講述小香被母親逼著賣淫，不得不逃到昆明的遭遇後。
李米第一反應就是震驚，還重複了對方的話：
她媽讓她去睡，什麼意思啊？
聽故事的整個過程中，李米努力掩飾自己的尷尬、不適、同情。
面部表情尤其靈動，更惟妙惟肖地模擬了小香的港臺腔，企圖安撫後座這傻小子。
她用這種嗲嗲的口音來掩飾自己的出身，也靠它來討生活。
李米學得像，也用這種方式給予裘天水短暫的“戀愛感”。
小香近在咫尺。
周迅入戲得輕而易舉。
李米的同情心，也是後面她能夠被綁架後逃出去的“回報”。
進一步說，靠口音掩飾不堪秘密的小香，跟靠改名隔絕過往的馬冰，是一類人。
此外，這場戲也是一系列“欺騙”的重要一環。
李米騙裘天水，我認識小香。
小香騙客人，我是沒有來處的領班。
方文騙李米，我是馬冰，我不認識你。
甚至菲菲（馬冰新女友）也騙馬冰，她其實是毒販派來的監控人。
……
城市的空氣裡充滿了“欺騙”。
有的欺騙暗度善意，有的欺騙包藏秘密，還有的欺騙以愛之名。
學會了欺騙，才能實現真正的“長大”。
這才是整個故事裡最讓人無以辯駁的輪迴。
哭戲
該說說哭戲了。
Sir常見有這幾種：
空見張嘴，牽動嘴角，像打噴嚏。
低頭，硬擠眼淚，然後像見不得人一樣把臉別過去。
還有這種，面無表情，美則美矣，卻像靈魂出竅……
這些哭戲都無法讓觀眾走進角色的內心。
為哭而哭。
而《李米的猜想》裡周迅的哭戲，可以說是全片最重要的，一分一秒刪掉都會折損感染力。
甚至她做到了——
每次哭，都哭出不同層次的情緒。
初見馬冰，有殺氣，有恨意。
她眼睛瞪得大大的，眼淚嘩嘩地流。
好多委屈突然不知道該怎麼說了。
這些年，你跑哪裡去了。
想逼著馬冰承認。
馬冰故作冷靜，還看起報紙，他知道字跡是查不出來的。
但他內心是慌的，喉結很用力地滾動了一下。
差一點就暴露了。
挽留馬冰，容不下任何情緒——
哭，只是卸下所有尊嚴的生理反應。
她追出去，怕再抓不住，又是四年杳無音信。
這時候，大街上的李米不顧形象，不要體面，她就是要激出馬冰回到方文身上。
也可以注意此時鄧超的表現。
毛焦火辣，是角色的狀態，就快暴露了。
Sir猜這是當時鄧超的真實狀態——
面對不顧一切，飛蛾撲火式的演法，他不敢眼神交流，肢體都顯得僵硬，尷尬。
這一路哭，殺傷力太強了，像極了任性、不懂事的初戀小女友。
但周迅沒有任由這煽情繼續。
突然意識到自己出醜，就捂住臉，轉身一路小跑到自己車上，開走，撞車，停下來——
把沒哭好的，繼續哭。
這次哭，是李米成熟的標誌。
最後一次哭，就以超經典的模樣出現了。
方文就是馬冰，馬冰就方文，一個高考失敗，沒有前途，先做出租車司機後做毒販的無名之輩。
早知道會有“一切都完蛋”的這一天，就提前錄好VCR。
警察放給李米看。
你看看周迅這場戲有幾個意思。
最先是憤怒，眼睛瞪得大大的，氣得嘴角抽搐。
你現在才出現，才承認。
很快，她鎮定了，看回歸身份的方文，連熟悉的氣味似乎都能從屏幕裡溢出來。
往昔復位。
李米在傾聽對方的告解，眼淚在眼眶打轉，但被收斂住。
最後，對方笑，她也笑，還低下頭來笑，說不定就有眼淚滴出來。
哭著哭著，反而笑了。
這種處理方式最讓人心碎，更顯角色的脆弱與堅定。
類似水平的哭戲，多年來Sir只在《甜蜜蜜》見過。
張曼玉飾演的李翹看到豹哥（曾志偉 飾）屍體的米老鼠紋身。
認出的這一刻，這個男人已經沒了。
共同擁有的經歷劃上句號。
但是Sir還是要提出，還有一個非常非常細微的差別：
順序不同。
李翹先笑後哭。
她更多地是在感傷自己，因為她並沒有豹哥愛自己那麼愛對方。
李米是先哭後笑。
她對方文的愛夾雜過恨意，但分量從未減損一絲一毫，能笑，就說明她已經原諒對方了。
李米是用笑，結束影片的。
黑白鏡頭，素顏，橋上。
能夠給出的寓意是，這是李米珍藏的過去記憶，黑白反見斑斕，是最美好的初戀。
橋上，跳下去，她才見到男友；
橋下，車水馬龍，無情運轉。
就像她獨白裡所說，誰都不會在意她和方文是誰，也不會在意曾經在這個故事裡出現的笨賊、小香等等。
卑微而甜蜜的愛情。
導演曹保平、演員周迅留在了影像裡。
還記得跟笨賊接頭，跳橋的“詩人”說過的兩句話：
湖底對自己是無底的，岸對自己也無岸。
倒是可以用來形容周迅的表演。
當我們用年齡、顏值、濾鏡、人設等等外在的標準來衡量一個好演員的時候，她是被消費，被耽誤，被耗損。
而真正的好演員，也始終懷揣一個信念：
像等待初戀一樣，期待更好的劇本，更有靈魂的角色，再次綻放。
閱讀更多 Sir電影 的文章
