前幾天有位愛讀書的家長問我：“什麼人寫的書最好看？”
我還真想過這個看起來很寬泛的問題。
對我而言，兩種人寫的書最好看：
有理性的文學家和有情懷的科學家
而在這兩種人中，後者總能帶給我持久的震撼和感動。
不知大家是否有過這種感受——雖然工作、學習和生活是最重要的，但有時一場精彩的比賽、一部難忘的電影和一本感人的書，都會讓我們產生“看了，就不枉此生”的想法。
二十年前看《肖申克的救贖》我這樣想過，五年前看《星際穿越》也這樣想過。看過那麼多科幻片，能讓我感動的並不多，但這部電影我去影院看了三遍。後來看到網上很多人在爭論《流浪地球》和《星際穿越》哪部的世界觀更大，我覺得真沒必要，因為我們都不知道什麼是世界觀。
但這場看似無聊的爭論也有貢獻，很多網友挖出了一個叫做“暗淡藍點”的概念，以及一段既理性又煽情的文字。我一看才發現，竟來自我十幾年前買的一本書。
著名天文學家卡爾·薩根（Karl Sagan）是美國的科普先驅。1980年，他拍攝的紀錄片《宇宙》創造了收視率奇蹟，甚至超過很多當紅美劇和體育比賽。該片已在全球60多個國家播出，觀眾人數超過6億，應該算是史上第一科普紀錄片，他也是當之無愧的美國科普第一人。
他的科幻小說Contact 被改編成電影《超時空接觸》，兩位主演現在早已家喻戶曉，分別是兩屆奧斯卡影后朱迪·福斯特和影帝馬修·麥康納。巧的是，馬修·麥康納就是《星際穿越》的主角，看來他年輕的時候已經具備了演繹宇宙題材的氣質。
1990年2月14日，旅行者一號即將完成首要任務。在卡爾·薩根的請求下，NASA同意讓旅行者1號在能源不多的情況下轉身，在距地球64億公里的地方回眸，拍下了這張照片。隨後旅行者一號義無反顧地飛向銀河中心，再也沒有回頭。這張歷史性的照片，即便放大看，我們的地球也只不過是一個暗淡的藍色小光點。
在浩瀚的宇宙中，人類顯得格外渺小。作為一位極具人文情懷的科學家，卡爾·薩根由此獲得靈感，寫成了這本不朽之作《暗淡藍點》。在我看來，這本書無論從普及科學知識還是從啟迪大眾心智的角度，價值都是無法估量的。
全書第一章的倒數第五段就是網上熱議的那段文字，作者連用了3個 everyone 和12個 every 來烘托主題，我當年一口氣讀下來差點大腦缺氧。有一位懂英文的退休物理教師說，每次讀到這段話都會老淚縱橫，不知為什麼，就是莫名地感動。
Look again at that dot. That’s here. That’s home. That’s us. On it everyone you love, everyone you know, everyone you ever heard of, every human being who ever was, lived out their lives. The aggregate of our joy and suffering, thousands of confident religions, ideologies, and economic doctrines, every hunter and forager, every hero and coward, every creator and destroyer of civilization, every king and peasant, every young couple in love, every mother and father, hopeful child, inventor and explorer, every teacher of morals, every corrupt politician, every “superstar,” every “supreme leader,” every saint and sinner in the history of our species lived there — on a mote of dust suspended in a sunbeam.
關於這段話，有的網友給出了中文翻譯，有的網友奉上了真情解讀——
“再看一眼那個小光點，那就是我們的家園。我們不禁感慨，所有的滄海桑田、王朝更替，所有的輝煌歷史、璀璨文明；所有的恩恩怨怨、愛恨情仇；所有的達官貴人、凡夫俗子，從古至今的每一個人，全都濃縮在這裡——一粒懸浮在陽關中的塵埃。”
很多人說，讀完這段話，總可以暫時放下一切憂慮，也許這就是宇宙觀的作用吧。
當然，上面引號這段話不是對原文的逐句翻譯，大家如果有興趣可以試著翻譯出自己的版本，無論是默讀還是朗讀，都會別有一番味道。
閱讀更多 哲書房 的文章
