母親真正開始養豬，是從我們家分家開始。
先前我們家是一個大家，爹和婆，還加上細爺細娘及他們兩孩子，還有我們父母加我姐弟仨，一個大家庭。爹過了七十，大家裡他是當家人。在外工作的父親和在家生產的細爺，都得聽爹的安排。父親在外地工作，只有過年回家住一個月。每年年內回家，父親進家門放下行李，第一件事就把身上帶回的錢全部交給爹。第二天，爹就到彭思街去打年貨，我們小孩就知道要過年了。
爹是從來沒有想過我們家要分家的，後來好像是細娘的娘屋人主張要分家，被母親知曉了，也鬧著要分家。爹就主張了這次分家。
其實分家也沒什麼好分的，就是以前一口大鍋吃飯，現在換成兩口小鍋吃罷了。家裡唯一值得去分的，應該就是家裡養的兩頭豬。
（這是細舅家養的豬）
沒分家前，家裡養了兩頭豬，一頭稍大點白豬，一頭略小的黑豬。分家時，由爹主張，大點白豬分給了細爺，一頭小黑豬就分給我們家。爹的理由很充分，細爺小，又結婚只有兩三年，就生了堂妹堂弟，日子還沒過穩。父親在外，不管家事，母親自然也沒意見。看著兩兄弟分別牽開共一個槽吃食的兩頭豬，婆眼淚直流。作為母親，可能誰都不願看到這個場景。但兒大分家，也是必然。
爹和婆那時還身子硬朗，最後兩個兒子都不跟，單過。早年分開的大伯和細爺分別出爹和婆的口糧，平時潤用開支、三病兩痛的錢，就由父親負責。
從一個大家過渡到一個小家，母親開始顯然有點茫然。
一開始，對分給我們家的這頭小黑豬，母親橫看豎看不喜歡。小黑豬渾身髒兮兮的不說，養了已經大半年了還不足百斤， 身上好像還長了皮癬，皮毛卷成一團粑，像個長年不梳頭的又老又懶的婦人。可母親也知道，田地只能供我們溫飽，要想讓家裡創些收入，養頭豬是每個家庭一件重中之重的大事。特別過年，有頭豬，意味就有年肉吃。
但母親還是無法喜歡上這頭小黑豬。還沒到過年，母親就決定要賣掉這頭小黑豬。
大隊殺豬的人，叫鄒守開，只有一隻眼睛，全大隊人都叫他“打銃的”。“打銃的”第一眼就沒看中我家這頭黑豬，嫌小不說，覺得這豬有病，不收。母親無奈又養了一個多月，天天用皂角水給黑豬洗澡，黑豬身上皮癬漸漸地好些了，體重好像也長了，母親又要賣。爹勸母親不要賣，說黑豬開始長了，到了過年，就有百多斤了，可以上調（賣）。母親聽不進，再次找來“打銃的”，把這頭黑豬收去了。
（王金石老師作品）
這頭黑豬賣了52塊錢。最大紙幣是十塊錢，其他全是五塊、兩塊、一塊還有五角不等。母親擺滿了一地，數了一下午，“打銃的”少給了我家三塊錢。那天正好週末在家，我被母親喊進房裡，把地上擺的錢也數一遍，是隻有49塊錢。
母親聽後，傻傻地站了好半天沒說話，很生氣。我叫她找“打銃的”要回三塊錢，母親卻怨著自己說：“兩隻眼睛還被一隻眼睛騙了。”因母親只顧生氣，那餐中飯都沒焐。我們也不敢吭聲，餓著肚子，看著生氣的母親。
母親一生的節儉有名，好像從我們家分家過後更加明顯。因父親在外拿工資，在全大隊我們家應該算是好過的，但母親硬把我們家過成全大隊最節儉的人家。就是如今念起，也是十分不解。
臨近年邊，母親用這49塊錢，去細舅家捉回一頭奶豬，長白條品種豬。
據細舅講，他家豬崽都肯吃，肯長，一年就能長到兩百多斤。細舅和細舅娘養了一頭母豬，一窩十七八頭，佔居他們全年收入大半。因豬崽走俏，細爺觀察到平時一頭特會吃的豬崽，提前藏在苕洞裡留給了母親。
（細舅家一直養了幾十年種豬，如今還在養）
母親從細舅家挑回小豬崽，便開啟了她愛豬寵豬的模式。
這頭白豬崽初到我家來時，剛剛斷奶，享受的是與我們一樣待遇。我們吃飯，豬崽吃飯。我們喝粥，豬崽喝粥。不知是否母親養得太金貴了，小豬崽到我家來了不到一個月，好像病了。天天晚上，母親睡在床上，聽見它在堂屋門洞裡、為它鋪的豬窩裡咳嗽。母親不放心，每天夜裡要起來一兩次，觀察豬崽的病情，咳嗽厲害了，母親還要為它端來一碗溫水給它喝。豬崽才不喝不加食物的白溫水，鼻子去聞一下，就倒頭睡去，這讓母親十分擔心。
找來兩個獸醫看了，都不見效，最後母親想到大隊赤腳醫生朱子軍。
全大隊就一個赤腳醫生，朱子軍天天忙得腳板不落地。一天傍晚來到我家，問母親是那個病了？母親說到我家養的豬崽。朱子軍好氣又好笑，對著母親說：“表姑，我是看人，看不到豬。”
母親是我婆抱養長大的，與朱子軍打小相識。見朱子軍這麼說，母親不以為然：“人咳嗽你有藥治，豬咳嗽還不是一樣診。”
朱子軍拿母親沒法，假裝也去把我家豬耳朵摸了摸，對母親說：“表姑，豬跟人不一樣。人要活幾十才死，咳嗽才要及時診。豬隻活了一年把，就是有肺癌病，也不礙事，你放心。”朱子軍這話大概打消了母親顧慮，她再沒怎麼去管豬崽咳嗽，到年邊時，自然好了。
過完年，父親又上班走了。
我家豬崽，開年一過，真如母親所願，開始生長了。
見豬崽日漸長大，除了田地勞作，回到家裡母親的心思基本上都放在豬身上。這豬也曉得母親痛愛它，好像能聞到母親氣味，只要母親在家，它就好像粘人的小孩，一路“嗡嗡嗡”地圍著母親身邊打轉。母親從田地裡回來，不是先焐人吃的，而是先去把豬食熱了，讓豬先吃。
我和妹妹那時都在上學，只有三歲的弟弟和母親在家生活。母親三十九歲才生弟弟，疼得心肝肉兒，也嬌慣得很。自從這頭豬進了我家後，弟弟深感失落。好幾次，弟弟想去粘母親，都被豬搶了先，這讓三歲弟弟十分委屈。有一天，弟弟突然爆發，又哭又鬧地衝著母親叫嚷：“你就愛豬，不愛我。”
這個笑話，直笑到現在。
母親愛豬，我們全灣人也都知道。
這豬也算爭氣，在母親精心呵護餵養下，一天一個樣，到了中半年，就長到兩百多斤。“打銃的”見我家豬長得好，幾次叫我母親把豬賣給他。母親記恨“打銃的”去年少給了她三塊錢，是再也不會一個人作主賣豬，便說：“我豬養到過年吃肉，不賣。”
有次，細舅到我家來，看到母親養的豬，細舅也十分吃驚：“細姐，你這豬是麼樣養的？我家出欄的豬，還沒見過養你這麼大的，怕現在就有三百多斤吧？”
得到眾人誇獎，母親自然高興。我們週末回家，吃飯時，母親看見我家豬經常鑽到大桌底下、把大桌子扛走了，母親不惱，還笑著說：“過年，你們有肉吃。”有肉吃，我們也高興，天天盼著過年。
年來了，父親又回來了。
父親也沒想到，一年下來，母親把這頭豬養得這麼大，目測怕有四百多斤。父親是從事地質工作，這一年被單位派到新疆工作，一個月工資是在地方工資幾倍。可能身上有錢，父親說：“這頭豬就在家裡殺，肉能賣就賣，不能賣，留著自己吃。”爹和婆聽說我家豬是在家裡殺，都高興，婆就搶先說：“把豬油要分一半我。”母親“哈哈”地笑著說要得。
大伯會殺豬。記得我家殺豬是在臘月二十四，過小年這天。
一大早，大伯就過來對我母親說：“今天莫餵豬食，免得腸子不好弄。”
母親嘴裡答應著，我們都曉得她做不到。因為飯後就要殺豬，叫來幾個幫忙的，都一早到我家來了，父親正和他們在桌上喝酒。母親在廚房炒菜，豬不停地在她腳邊撞她。母親摸著豬，心裡就難受了。養了一年，想到它馬上要死了，母親便把鍋裡炒給人吃的煎豆腐，盛起來，倒給豬吃了。
豬吃了豆腐，沒飽。吃完了又來撞母親。
母親也不知所以，只好衝著外面喊父親：“你們吃快了，莫光說話。”按說母親是通理的人，有外人來幫忙，她不會說這樣話。可能她現在心情真的很不好。
父親和大家吃完了飯，就開始準備殺豬的器物。大伯找出他早年殺豬的長白刀，在門外沙石上磨著。剌耳的磨刀聲，讓開始一直找吃的豬，似乎意識到什麼，不停地圍著母親打轉。母親燒好殺豬要用的開水，準備回到房裡，豬緊跟不走。
這時，有幾個幫忙的人見了，就過來扯豬的耳朵和尾巴，豬就發出尖利的叫聲，母親趁機逃到房裡，緊緊地關上房門。
母親剛鬆一口氣，掙脫的豬，知道母親在房裡，就直衝著過來撞房門。
房門本來被母親在裡面閂好了，撞是撞不開的，母親還是用她的身子緊緊地頂著房門……直到再聽不到豬的叫聲，母親打開房門。豬，已經殺了。
大家忙了半天，父親讓大伯先割下一塊肉，叫母親用肉下麵條大家吃。
母親在廚房切著豬肉，一邊眼淚直流，嘴裡還一直嘀咕著：“豬呀豬呀，你莫怪，你是陽間一碗菜。”母親自始至終，沒吃一口這頭豬的豬肉。
也從這頭豬起，母親再養豬，再也不允許父親在家裡殺豬了……
如今，母親走了十六年，我們家再也沒人養豬了。但母親養豬的記憶，一直縈繞在我們心頭。這也是母親去世後，我是第一次寫關於她和她養豬的故事，也不知她是否高興我寫出來?!
閱讀更多 傻鳥的幸福生活 的文章
