我的公眾號蓮花岸中，關於疫情的文章後有一條留言，我一看名字：黃小雨。第一反應：這是我學生嗎？看內容，果然是她！
1990年到1992年期間，我在黃梅縣濯港鎮小教書。那兩年，是我人生中真正感覺到當老師快樂的兩年，之前之後，都不再有那麼好的感覺。
我當班主任帶過的第一屆學生
濯港鎮小大約是建於87年左右的一所新學校。建在一條下坡路的坡邊，與電站、政府、法院等機關單位相鄰相對。學校是開放式的，一直沒有圍牆，正對一條下坡路，背後是稻田。每個年級一個班，還有一個學前班。
我90年秋調入學校時，接手五年級，任班主任，教語文、自然、美術、音樂，班上學生人數在30-35人之間浮動，學生主要來自濯港新街、周邊兩個村子、附近中學和機關單位子弟。
我那時單身，平時住在學校。學校有一群中師畢業的青年教師。我在學校期間，同事中有畢業於廣濟師範、浠水師範、省幼師、黃梅師範83-87級師範生共10人。現在看來，真是奢侈。
我那時候對教學其實沒什麼概念，完全是憑著本能和興趣在教書。
快樂來自哪裡？
來自學生。來自一種特別自由寬鬆的教學環境。
那兩年之外的其他時間，我再也沒有教過30人左右的班級，就沒有低於50人的，基本都在70人以上。大班額真是消耗掉了我當老師的很多耐心與幸福感。
在那兩年中，我們也沒有橫向的成績排名，沒有比賽，幾乎沒有教研活動，大家就憑著良心和感覺來教書。除了學習，我每年帶學生去學校後面的山上春遊，在山上玩遊戲，教他們找可以吃的植物來吃，挖些蕨類植物回學校種在泡沫盒子裡；冬天一起打雪仗，經常全班同學打我一個人；學校分了一畦菜地，我們一起種，好像也沒種出什麼名堂來；和學生一起看動畫片，講西遊記、講三毛的撒哈拉；時常會有學生採了野花，紮成小束從我的窗口扔進來；有學生父親出差帶了楊梅回來，送一大搪瓷缸給我；每學期我自己買獎品，畫上簡筆畫獎勵全班第一和進步最大的兩名學生；在學生的作文中，我是那個“一頭烏黑的長髮像瀑布一樣瀉在腰上，笑起來眼睛彎彎的，有兩個小酒窩”（學生作文）的美麗的餘老師……
印象中，那兩年，我竟然完全沒有因教學壓力而生的煩惱。學生犯錯、犯傻，也能讓我因覺得好玩而笑得起來。
糊里糊塗地，我就幸福地教了兩年書。那種幸福是，自己照鏡子也覺得自己很美麗的幸福。
我們班學生成績到底如何，在兩年當中，因為沒有參照物，我是沒有概念的。兩年後小學畢業，那時上中學要考，學校分鎮中和鄉中，我們班35名學生中，好像有30人考上了鎮中。
我和我班女生，後排左一跟我一樣高的是黃小雨
那時我的教學方式很簡單。只有教材，沒有任何教輔資料，學校開展活動少，時間充足，也沒多少作業可佈置。我就把全班同學分五個組，每週一個組負責出一套題給全班同學做，都是手抄在教室後面的黑板上。負責出題的組，當週可以不做作業，只須出題、檢查、批改。我一週總講一次，有時候也讓出題組的同學講。他們出什麼題、怎麼弄來的題，我不管。每個組都特別喜歡出題，千方百計找題，難倒其他組，自己還可以不用做。我一直覺得，我們班同學如果成績算好，是自己教的自己，沒我啥事。
自然課（科學）我特別喜歡。到現在還記得，在學習地球自轉與公轉一課時，全班同學在建立了地球是圓的、不同國家分佈在地球表面不同位置的認知後，突然就集體對“中國在地球上面而美國在地球下面頭朝下”的想像欣喜若狂，無論我怎麼解釋比劃，大家就是不能接受科學的空間概念，最後總算是折中承認：我們在下面時是晚上，總比美國白天在下面好！
那一次，真是笑得我課都上不下去了。
美術課我基本沒按教材上，自己那點三腳貓水平，也畫不出什麼名堂。我基本是做兩件事：一是手工，二是畫動漫人頭，全身畫不好。那時候正是動畫片聖鬥士流行，我們就畫聖鬥士裡的人物頭像。我在黑板上畫個星矢，他們鼓一次掌，畫個紫龍，又鼓一次掌。學生照著畫，比畫教材上的內容興趣大多了。手工做了很多，印象最深的是我們班有個姓蔣的男生，學習成績不是很好，但捏泥巴是真好！他用泥捏了一堆各種小人兒、動物、炊具、傢俱，真真是心靈手巧。到現在，我手頭依然保存著班上一名學生送給我的手工賀卡。
音樂是我最大的短板，趕鴨子上架。我自己都不會唱，拿什麼教學生？印象中全是混過來的，但也有幾次，我採用學生教學生的方式，讓會唱歌的同學來教大家唱過歌。
黃小雨，就是教過全班同學唱歌的學生之一。
小雨是學校附近黃竹林村的，當時在我們班女生中，她是一個特別的姑娘。小雨個子比較高，文靜樸實，有些靦腆，不怎麼說話，頭髮長長，皮膚微黑，五官生得很大氣漂亮，最有特點的是嘴巴鼓嘟嘟的。為什麼讓她來教唱歌？不是我的指令，是班上其他同學推薦的。小雨從小就學習吹小號，家裡好像是有一個鄉村鼓號樂隊，這讓她跟音樂沾了點邊。上學期間，她就多次請假隨鼓號隊去鄉村紅白喜事上吹小號。那時學生上學自由度挺高的，反正我是一直批了她的假。
我知道她會吹小號，但沒親自聽過。一直想找機會聽一下，還專門跟黃小雨說過，她總是笑笑，很靦腆地說自己吹得不好。
機會終於來了。
有一段時間，我還負責過學校少先隊的工作。我那時並不清楚少先隊要幹什麼，平時就是升旗、做操、站路隊。某天，教育組通知，下週一縣教育局領導要來檢查，看我們學校的升旗活動。當時學校沒廣播，平時升旗，弄個錄音機放國歌，呼啦啦就升上去了，大部分同學根本聽不清。平時面向全校學生講話，全靠中氣，好在人不多，全校學生就一百多人。
上面來檢查，用錄音機放不合適，還動不動卡殼。我心想，讓黃小雨上吧！跟她一說，她信心不足，猶猶豫豫，我一直鼓勵，她最後還是同意了。
我們真的一次也沒演練過，甚至完全不清楚國歌她能不能吹下來，一次都沒聽她吹過，只讓她週末在家好好練練。
到了週一，一大早檢查組的領導們就來了。當時也管不了那麼多，全校師生站在操場上，開始升旗。黃小雨站在操場前面一側，迎著朝陽，嘹亮地吹起了國歌，五星紅旗冉冉升起……
現在想來，她吹得其實未必好，也很單薄。但在當時，看著她小小的身影，站在那裡昂首吹奏國歌，我心裡有著莫名的感動與激動。當時情景，至今難忘。
只能說，確實勇氣可嘉。她也是，我也是。
我和我們班的部分男生
離開家鄉後，有一年回孃家，在父親桌上看到一塊雕有人物山水的小石頭，非常喜歡，拿在手上把玩。父親看到，像是突然想起一件事，跟我說：這塊石頭是我一個女學生託他轉交給我的，名字他不記得了，只知道是黃竹林的。我一聽就知道是黃小雨。我們班黃竹林學生，只有她一個女生。
石頭我帶回家，保存至今。看到那塊石頭，常常會想起那個嘴巴嘟嘟、會吹小號的小姑娘。
小雨在公眾號後留言中留下她的聯繫方式，我們又重新聯繫上。
而時間，已經過去近28年！
聊天中，她說她嫁了一個很好的老公，她說她現在受聘在晉梅學校教古箏，她說她還學會了彈鋼琴，讓我有空也試試，她說小號沒有再吹，吹號多醜，她還說到班上另外一些同學的情況……
原來小雨的人生，從小號開始，就和音樂連在了一起。
我問起石頭的事，她馬上說就是她送的，因為：你喜歡這些。
我不記得自己否有表露出喜歡這些，但那個小姑娘知道並記住我喜歡這些。
從教以來，我主要教的是小學，且一直處於工作單位、崗位、學科變更中，沒有教過一個班超過兩年的。黃小雨這個班，是我唯一完整教了兩年，並送他們小學畢業的班級。也因此，我其實並沒有與多少學生建立起那種非常密切的師生關係。常常是學生跟我說：餘老師，我是你什麼什麼時候的學生。而我，已經尷尬地不記得他們了。對於老師來說，這算是我教書生涯的一大遺憾吧。
如果不是這次疫情，我和小雨，只怕依然不會知道彼此的消息。閒聊中，能感覺到她的明亮歡愉，做自己喜歡的事，嫁自己喜歡的人……這，好像是春天的消息。
我跟小雨說，有機會我要反過來拜她為師，學學古箏。
不是說著玩的。
點擊拓展鏈接，讀本人佛系愛情小說《五千》。
閱讀更多 蓮花岸 的文章
