剛過去的4月，對B站來說是喜憂參半的一個月。
4月17號，B站市值首次突破100億美金，董事長陳睿“3年破百億”的目標只用1年就實現了。
（B站過去一年的股票走勢）
整個3月，B站用戶的單日使用時長，從去年底的77分鐘暴漲到120分鐘，直播用戶更是達到190分鐘，全面碾壓快手抖音。
現在除了手遊，B站成了人均日使用時長最高的APP。
疫情期間，有很多人選擇在B站上雲看房、雲蹦迪、雲學習、雲逛街、辦雲音樂節……
（“探訪深圳前海兩套總價值3.3億元豪宅”視頻，許多網友發彈幕表示自己是“從1.5億過來的”）
過去還是一個二次元網站的時候，人們問“B站可以看什麼？”而現在人們只會問“還有什麼是B站上看不到的？”
3月，周深在綜藝《歌手·當打之年》上演唱了一首《達拉崩吧》，隨後播放量突破1億次，而它的原作是由B站UP主ilem創作、由虛擬歌姬洛天依、言和演唱的。
蘋果CEO庫克給一箇中國8歲的小學生Vita君送上生日祝福，起因是他在B站開設了一檔《小學生教你學編程》的節目，累計播放380萬次。
就像很多人說的，從跨年晚會開始，B站破圈了，開始朝國民級APP的目標邁進。
但另一面，有網友表示，B站的頭部UP主們正在遭遇前所未有的“獵殺”。
4月，美食UP主徐大sao被錘“詐捐”，“徐大sao”宣佈將一期雞腿視頻的所有收益捐給李文亮的家人，結果這期1000萬播放量的視頻，B站激勵收益只有4855.31元，引來很多人的炮轟。
（徐大sao曬出收益詳單，後續又增加幾百）
詐捐事件不斷髮酵後，B站官方出面證明其收益並無問題，徐大sao重獲清白，還捐了12萬給助鄂醫療隊，卻遭受無比大的輿論打擊，最後選擇休更。
（“徐大sao”的澄清視頻）
4月底，擁有560萬粉的UP主“機智的黨妹”發視頻說，她被黑客攻擊並勒索了，數百G的視頻素材被篡改格式並加密，想要拿回這些素材，就得乖乖交贖金。
類似的，還有“納豆奶奶”被錘加入日本國籍，巫師財經被錘抄襲知乎洗稿，姬一元被錘吃播假吃，幾十位頭部UP主遭到“實錘”攻擊，其中一部分認錯道歉，另一部分已澄清闢謠。
UP主被錘只是一個縮影——隨著B站的不斷破圈，一場又一場危機考驗著這個方興未艾的內容社區：
連續10年越來越重的虧損、B站用戶和飯圈的一次次互撕、百大UP主頻頻翻車甚至停更、西瓜視頻對UP主的重金挖角……
（B站老用戶懟B站飯圈內容）
可以說2020年代的B站，正行走在刀尖上。
而它的掌舵人陳睿，看起來卻是一個頗為佛系的“小胖子”。
未來的B站，究竟會向上還是向下？B站會成為中國最大的視頻互動社區，還是網絡暴民們“捨得一身剮，敢把百大拉下馬”的狂歡之地？
或許看懂B站的未來十年的鑰匙，就藏在陳睿和B站的過去十年裡。
01
20世紀80年代之後，中國從日本陸續引進了很多動漫作品，《鐵臂阿童木》《名偵探柯南》等，直到2004年，管制海外動畫播出政策出臺，加速扶持國產動畫，龐大的動漫需求開始從電視轉向互聯網。
90年代初，還在上初一的陳睿得到了他人生中第一本漫畫書《聖鬥士星矢》。
在成都七中，他和後來的搜狗CEO王小川坐同桌，而學霸王小川對他的評價是“天天看漫畫的學渣。”
（王小川和陳睿）
2001年大學畢業後的陳睿，加入了
金山軟件，成了雷軍的部下。那時候他就經常蹭公司的光纖網絡偷偷下載動畫片看，只是同事們知者甚少，畢竟成年人看動漫多少顯得“幼稚”。
在很多人眼裡，陳睿是一個生活上“迷迷糊糊”的人。
他在珠海買了新房子，出差回來朋友開車送他回家，問起地址他一臉懵，打電話問妻子：“我們新家地址在哪裡？”
而在金山工作時，老大雷軍甚至會提醒陳睿，領帶沒繫好、西裝沒穿對。
後來拿到金山的期權，因為不擅長操作股票，他按錯了一個零，千萬港幣期權給折騰成了240萬。
當然，他也並不是一個懶散怠惰的人，在金山跟360對掐的緊張時刻，他會在大年三十除夕當天，趁對手都在放假的時候，把團隊緊急召回公司，突然上線一個新產品。
只是三次元人生帶來的壓力需要排解，他會一個人在公司留到半夜看動漫番劇解壓。
一位VC投資經理說，陳睿的性格是圓的，像一顆球，保持著一種微妙的平衡感，沒有攻擊性。
他不是一個從一開始就有長遠抱負的人，而是到了某個階段，才會被命運推著做出抉擇。
而與他相遇前後的B站，彷彿也是如此。
2006年，為了對抗美國YouTube的衝擊，日本DWANGO公司的員工做出了一款軟件——NicoNico動畫，人稱“N站”，上線一年後月均瀏覽量超過1億。
時任日本首相安倍晉三的辯論都要通過N站直播，網友發佈的彈幕通過360度環繞屏幕飛過首相頭頂。
（當年的日本首相在NicoNico上直播辯論）
NicoNico深深影響了兩個中國青年——Xilin和徐逸，AB兩站的創始人。
2007年，A站（AcFun）誕生，Xilin和徐逸同在一個QQ群裡，把niconico上的二次元作品上傳到國內。
第二年，A站模仿日本N站做出彈幕式播放器，成為中國第一家彈幕網站。
早期的A站全靠元老用戶自發運營，在鬆散的管理下，A站產生了大量“二次內容”生產者，這些早期UP主製作了很多有趣的內容，比如元首的憤怒、藍翔挖掘機等。
但Xilin不擅長管理，先後把A站交給三任站長代運營。
（404是A站的常態）
2009年6月起，A站員工爆發內訌，網頁也因為機器故障，一個多月無法訪問。
6月26號，A站早期用戶、技術青年徐逸脫離A站，花了三天搭建了一個臨時的彈幕視頻網站Mikufans（“初音未來的粉絲”）——B站的前身，定位是“A站的後花園”、A站宕機時的備胎。
2010年初，徐逸敲下幾行代碼，將網站Mikufans名稱改為Bilibili，源自他喜愛的《某科學的超電磁炮》中女主御坂美琴的暱稱。
當年3到5月，A站站內氛圍惡化，爆發混亂和刷爆彈幕事件，大量視頻彈幕中出現了“大陸最好的彈幕站bilibili.us”和“大陸噴子最多的彈幕站acfun.cn”，大批UP主出走，流向B站。
A站恢復運營後不久，Xilin就以400萬的價格賣掉了A站，收購者陳少傑利用A站導流，孵化出了鬥魚直播，隨後又將A站轉手他人，從此A站走上掌門人和大股東不斷更迭的混亂十年。
同年，徐逸辭去金融軟件公司的工作，全職投入B站。
徐逸和三個小夥伴蝸居在杭州的一間民房裡，建站半年多，全部投稿數也就1500份。
（B站上線：十年前的B站長啥樣？）
“當時全站最熱門的視頻，點擊率也就一兩千，具備原創能力的人特別少，一旦有好的原創視頻，在首頁上掛一個月都有可能。”
而那時的陳睿，正在經歷人生中“最不快樂”的一段灰色時光。
離開金山後他成立的“貝殼安全”並不成功，隨後跟傅盛合併成立了“獵豹移動”，陳睿成為獵豹3號人物。
不喜歡“幹仗”的陳睿90%的時間都在繼續跟360幹仗。
為了迴避戰爭，他甚至帶頭去做獵豹的邊緣產品，什麼金山T盤、視頻微看，不碰殺毒，一碰殺毒就噁心。
“你會發現那段時間，已經感受不到他身上那種被目標和夢想驅動的感覺了。”他當時的同事何雁丹說。
而就在這時，他發現了B站，那年恰好經典作品多，《Fate/Zero》《刀劍神域》《罪惡王冠》……他全都看。
“當時我頂著巨大的業績壓力，除了每天干活，就只有上B站這麼一點樂趣，連續上了差不多一年的時間。”
他的愛好並不能為周圍人理解，他把彈幕推薦給同齡朋友們看，朋友問這是什麼東西啊？字都擋住了視頻。
一年後，陳睿先是給徐逸發了封郵件，隨後從北京飛到杭州，來到B站“總部”，徐逸穿著睡衣，在出租屋裡接見了他。
聊到凌晨3點時，陳睿拋出了一個問題：“咱是想做一個愛好者的社團呢，還是想未來做一家公司？”
徐逸盯著眼前這個比他大11歲的“萌叔”：“至少像盛大那麼大的公司。”
“那我投資你們吧。”
剛說完不太放心，陳睿又追問了一句：“你知道盛大有多大嗎？”
徐逸說：“至少得有幾座樓吧。”
（如今的B站總部大樓，已經坐不下了）
這次見面之後，陳睿成了B站的天使投資人和業務顧問，還幫忙找齊了行政和會計。
但後來接受採訪時陳睿說：“比起其他項目，這是最不像能做成一個公司的東西”。
2012年，B站開始全面超越A站，日均頁面瀏覽量60萬，而A站只有30萬。
2013年，B站用戶突破千萬，卻沒有一個主流媒體報道過它。
直到今天，很多人也看不懂B站為什麼火。
陳睿的答案是：
孤獨。很多人都是奔著彈幕上B站的：
“一個人沒事情乾的時候，打開B站，看著彈幕飄過，像是很多人一起看一個視頻。即使有亂七八糟的罵戰，也比冷清清一個人好。”
在知乎問題“B站彈幕對你意味著什麼”裡，得票數最高的答案是：夥伴。
2014年，陳睿做出了他人生中或許是最重要、也最瘋狂的決定。
當年獵豹即將在美股上市，陳睿告訴傅盛，我要離開了。
“這麼急嗎？馬上上市了。”
“嗯。”
陳睿不得不放棄手中即將價值上億的絕大部分期權。
而在多年以後回憶起這件事時，他說：“人這一輩子只能要一個東西，而且只能先舍再取。”
“我在退出獵豹前和朋友說我要去做動漫。她說：我認識你多少年了都不知道你喜歡動漫！那時候她看我的表情就好像我出櫃了！”
但他終究選擇了把熱愛變成事業，在這一點上，他絕不“迷糊”。
2014年底，36歲的陳睿加入B站，一個只有30個員工的“小破站”。
（徐逸微博）
在入主B站的頭一年，陳睿陸續完成了視頻牌照的申請、下架不合規內容等工作，開啟了B站的版權時代。
而A站就是由於這些沒及時做好，沒少挨政府監管部門的敲打，被罰款、整改多次。
2016 年，B 站活躍用戶過億，活躍UP主過百萬，用戶投稿視頻每天數萬。
（AB兩站日活用戶差距越來越大）
陳睿培養B站生態的法則是：設定好規則和門檻，規則內不干預用戶，只做好服務。
比如曾被稱作“中國御宅學高考”的會員轉正100題；
比如“小黑屋”，還有資深用戶組成的風紀委員會。
（B站違規內容封禁機制）
在“風紀”抓好的前提下，B站整個發展過程分成了三步走：
核心人群抓取 → 核心文化養成 → 社區人群擴散
如今的B站基本完成了前兩步，正在走第三步。
然而說得再漂亮，陳睿始終要面對的一個問題就是：恰飯。
連續10年虧損的B站，到底能不能掙到錢？憑什麼掙到錢？
（B站去年虧了13億）
如果商業邏輯不成立，再好的“社區”都是空中樓閣。
而想要正確恰飯，首先第一點就是怎麼把自己跟其他APP區分開來，讓B站在中國互聯網生態中佔穩獨一無二的稀有生態位，再利用有利地形耕種、收穫。
B站還要靠二次元當道麼？不，二次元在B站的比重已經降到了15-20%，早在2018年之前，動畫番劇已經被擠出了最受歡迎的幾大分區。
（B站2019/2018百大UP主分區變化）
B站在中國互聯網軍團中，扮演著一個獨特的角色。
如果B站能健康發展，它會成為中國2020年代的“中視頻之王”。
而中視頻戰場，會是未來3-5年中國內容產業極為重要的藍海戰場。
02
2012年，還在上初三的老番茄在優酷註冊了一個賬號，發佈他自己做的遊戲視頻，但點擊量最多時，也沒有超過一千。
2013年，他把視頻搬到了B站，反響卻十分熱烈，其中成名作《你可見過如此喪病的口袋妖怪解說》發佈當天就達到了20萬播放量。躍居全站當日第三，這也直接激發了他的創作熱情。
2020年4月，已經成為復旦學生的老番茄又成為了B站史上第一位1000萬粉絲UP主。
2019年底的一天，“衝浪普拉斯” 已經更了大半年的公眾號，每期一兩萬的閱讀量沒什麼起色。
12月6日，他轉到B站，發佈第一期視頻，講述“國民老公”王思聰背後的投資故事。
沒想到這第一期視頻就一飛沖天，播放數近250萬。
在很多人眼裡，今天的B站就像當年的公眾號，是一片尚可搶灘登陸的處女地。
但至於為什麼B站會有這種“紅利”，很多人並不去深究，有便宜佔就是了。
事實上，如果你關心中國內容產業發展的話，你會發現中國好幾個領域，早已殺成了一片片紅海：
圖文領域，有公眾號、今日頭條、知乎、微博；
音頻領域，有喜馬拉雅、蜻蜓、荔枝；
短視頻領域，有抖音、快手；
長視頻領域，有各種直播軟件，有優酷愛奇藝騰訊（簡稱優愛騰）。
每一種載體都有它的長短，當你看清它們的優劣，你自然就清楚“B站—中視頻”領域到底為什麼崛起：
圖文領域，最大的劣勢是閱讀有門檻，通過文字閱讀獲得快感本身是需要訓練的 ——“看不完”“看不懂”是最大的隱患，所以公眾號才會輕易被短視頻奪走那麼多流量。
那為什麼這樣，圖文還是做成了中國最大的幾個內容APP呢？因為圖文有“三高”：創作效率高（碼字容易、製作成本低）、傳播效率高（便於
轉發擴散）、吸收效率也很高（快速閱讀就可以吸收大概）。在短視頻橫行的年代，公眾號正在逐漸變成一個深度閱讀的場域，有能力享受完整敘事、高信息密度、進行深度思考的人會留下，鞏固這一趨勢，忍受不了的逐漸退場。
這幾年，很多千萬+級別的爆款文章都是長文，也在不斷印證著這一點。
音頻領域，最大的優勢是不佔用眼睛，可以在做其他事情（比如上下班、做飯）的同時吸收內容。
而它最大的劣勢也是不佔用眼睛，當一個人想要專心享受一段娛樂時光時，音頻往往不能提供足夠的快感。
短視頻領域，最大的優勢是“殺”碎片時間，提供全方位的視聽娛樂和即時爽感，而且創作效率高、產出量大。
但它最大的劣勢就是無法承載任何深度內容——我見過很多做知識付費的人跑去做抖音1分鐘講一個知識點，美其名曰“知識短視頻”，可真是給他們“穿小鞋”了。
高質量的長視頻（影視、紀錄片）從視聽娛樂、闡發長篇深度內容的角度來說，是最完美的解決方案，但它的問題就是：投入大（動輒千萬過億）、產出效率低（一兩三年拍完一部），且佔用用戶單次時間較長（兩倍速看一集電視劇也要20多分鐘）。
而中視頻，也就是10-30分鐘的視頻，能給中國的內容產業帶來什麼？
很多公眾大號會把過去的公號文章改造成中視頻發到B站，典型代表是半佛仙人，有的文章變成中視頻以後，播放量比文章閱讀量還要大。
中視頻解決了長圖文的一個痛點：門檻降低，閱讀零障礙，視覺佔用更充分，觀眾只要調動更少的思考和想象就能完成“閱讀”。
而比起短視頻，中視頻解放了很多內容生產者，讓更多有知識、有見地的人有空間來表達更多的“乾貨”和嚴肅內容，避免了短視頻為博眼球而通盤娛樂化的傾向。
比起長視頻，中視頻的製作成本幾乎就是個零頭，3-4個人，一週就能出一個十幾分鐘的視頻，短一點的更快。
這種成本比圖文重，但跟長視頻動輒一個劇組比起來根本不算啥。
所以對比各種媒介形式，中視頻的優點就是：
投入較低的成本
佔用較短的時長
表達較深的內容
呈現較豐富的視聽體驗
可以說在視聽娛樂、時長佔用、內容深度、製作成本這四個維度上達到了一個理想的平衡。
極樂實驗室統計了B站各大分區的 TOP 100 視頻時長的中位數，可以看到頭部幾個大區都有超過50%的視頻時長超過8-10分鐘：
過去整個中國的內容生態體系，讓很多各行各業肚裡有貨的
民間高手，沒能得到一個施展才華的舞臺：在微信公眾號，他們像老黃牛一樣更新，卻往往只能收穫個十百千萬的閱讀量，還很難漲粉；
在知乎，他們即便創作了高贊回答，也難以變現；
在抖音快手，他們連話都來不及說完；
在優愛騰，個人自制的視頻得不到平臺曝光的機會。
中國有大量的民間高手需要一個兼具“高流量×深度向×曝光漲粉×變現可行”的平臺。
而中國超10億的內容用戶，也需要在過度娛樂化的短視頻，和號稱有用實則“智商稅”的知識付費之間，找到一種新的“有用又有趣”的時間消費方式，一種沒有負罪感的娛樂，一種輕鬆化的學習。
而這就是B站“後二次元”時代還能破圈崛起的真正原因：
民間高手覆蓋各領域的中視頻
對接
消費者的娛樂化深度學習需求
而B站比起優愛騰，比起抖音快手，未來還能恰好飯的秘密也在這裡。
今天的B站活躍著超過100萬個UP主，每125個B站用戶，就有1個UP主，平均每位 UP 主每月發佈 2.8 個視頻。
B站上的視頻，有91%是UP主貢獻的。
這直接導致B站的內容成本遠遠低於愛奇藝等視頻網站。
B站怎麼恰飯？無非也就那幾項：遊戲、廣告、電商、直播、大會員。
過去人們說B站就是披著彈幕外衣的遊戲公司，2017年遊戲收入佔公司收入的83.4%。
但B站一直在努力降低對遊戲的依賴，終於在2019年第四季度把遊戲收入比例降到了43%，而非遊戲收入（其他4項）佔到了57%。
但無論哪種恰飯方式，都依賴B站進一步的破圈增長，才能讓流量廣告、電商帶貨、直播打賞、大會員人數全面開花。
（B站日活躍用戶只有抖音的1/9）
而在這塊商業版圖上，能吸引到更廣泛人群的最大流量池，就是現在這個全中國最大的、種類最齊全的中視頻互動社區。
B站雖然在自制動畫、紀錄片，但走不了純靠長視頻賣大會員 的路，優愛騰三家已經驗證過了，版權競賽的結果只會是血虧，且很難形成社區。
B站也走不了純遊戲、純直播的道路，因為這一部分的用戶增長只能從虎牙、鬥魚等平臺虎口奪食。
（B站和三大直播平臺的收入存在明顯差距）
B站更沒法像YouTube那樣把廣告做出花兒來、一年狂掙150億美金廣告費，因為B站從一開始就承諾“絕不加貼片廣告”。
（YouTube各式各樣的廣告形式）
B站的基本盤就是：在中視頻的大池子裡，讓各種盈利模式多點開花。
但前提是，你這平臺得能留得住累死累活做視頻、“白”給你做流量池蓄水的UP主們。
有這麼句話，說一個員工離職只有兩種原因：要麼錢委屈了，要麼心委屈了。這話對UP主們也適用。
在錢這方面，B站目前做的還不夠好。
B站給UP主們搞了多種名目的激勵措施，比如“充電計劃”（粉絲打賞）已經進行了兩年，仍不能幫助UP主對沖製作成本。
再比如B站的創作激勵計劃，每一萬播放量大概是20-30元獎勵，何同學在做了20個視頻，擁有10萬粉絲，平臺收入總計不足萬元。
UP主“影視颶風”，1年20萬粉絲，618萬播放量，平臺收益1.8萬元人民幣。這顯然沒法養活一支在杭州工作的攝影團隊。
對頭部UP主們來說，最現實的恰飯模式就是自己接視頻軟廣。
就像抖音播主一樣，抖音恰抖音的飯，你恰你的飯。
有人爆料，某粉絲數TOP 10的UP主單期視頻報價已經達到99.5萬。
目前來看，B站對這種類似“公眾號軟廣”的恰飯模式還比較寬容。
整個B站的中視頻社區，或許會朝著類似公眾號的方向演化，也就是深度原創內容+深度恰飯文的方向發展。
而盯上這塊肥肉的不僅是B站，還有愛奇藝隨刻、知乎的B乎視頻和頭條的西瓜視頻。
現在從B站挖牆腳最活躍的就是西瓜視頻。
比如B站擁有680多萬粉的敖廠長就簽約西瓜視頻。
西瓜視頻也有可能在中視頻領域立足，成為B站之外的TOP 2，但它的中老年用戶更多，缺乏彈幕社區文化，（頭條系）視頻推薦播放量波動巨大，
除非猛砸錢挖角，否則對B站頭部UP主吸引力不大。
根據一些UP主爆料，西瓜的創作激勵只比B站高出10%。
西瓜、知乎的B乎視頻等暫時對B站不構成真正的威脅。
B站真正的威脅來自內部，來自所有平臺破圈之後都會迎來的自我挑戰。
03
從2017年開始，B站興起了一個不存在的區，叫「錘人區」。
那年B站UP主“松鼠打不過倉鼠”發了一期“實錘”視頻，逐幀分析鬥魚一哥盧本偉遊戲開掛，震驚整個電競圈。
隨後盧本偉否認，揚言“如果有實錘我給你500萬”，但圍觀群眾不相信。
兩個月的混戰，盧本偉因為煽動粉絲攻擊倉鼠被鬥魚封禁，此後又被央視點名批評，徹底涼透。
而在B站掀起錘人風氣的倉鼠，此後名氣大漲，簽約全民直播。
直到2019年6月，B站UP主“Mister丶老百”發了長達80分鐘的技術視頻，證明倉鼠錘盧本偉的分析視頻有誤，倉鼠的
正義形象開始倒塌。四個月後，倉鼠向盧本偉道歉，滿屏飄著“狗賊”的彈幕。
（倉鼠在B站發的道歉視頻截圖）
錘人者被錘，這輪戲碼此後在B站“錘人區”反覆上演。
有些專門錘人的UP主，比如“TOM表哥”，錘倒了百萬粉UP主，自己粉絲從50萬漲到80萬，而隨後他自己就因為“賣爛果”等問題被幾個UP主反錘。
UP主老蔣據靠譜粗略統計，整個系列事件總播放量達到3000-5000萬。
（B站風影獅子錘TOM表哥的視頻截圖）
在B站上，這叫“套娃式錘人”。
2019年至今，隨著B站的不斷擴圈，情況沒有任何好轉，反而愈演愈烈。
從2月的巫師財經抄襲，到最近比較出名的徐大sao“詐捐”事件，有人盤點了今年B站遭錘的知名UP主，超過20個，多是百大UP主：
的確，這裡面有一些行為不端的UP主該錘，比如坐實的抄襲洗稿、抹黑中國，但不是所有“過失”都如此嚴重，且有一些“錘人”並無真憑實據，卻掀起了一輪又一輪大小UP主和粉絲之間的互撕，乃至有一些UP主選擇停更、退站。
只要“錘人”是能讓小UP主迅速漲粉的“財富密碼”——錘對了名利雙收，錘錯了刪帖道歉，成本低迴報大，就永遠無法保證“錘人者”100%出於正義。
（B站UP主“碳纖維直男”曾連發三條視頻錘TOM表哥）
“錘人”是一種用戶之間自查自糾的手段，但什麼人該錘，什麼人不該錘，這件事情不能全部讓用戶們自己來判斷，因為任何人都可以利用似是而非的“證據”來帶節奏，錘爆頭部UP主，藉機圈粉上位。
陳睿的性格里不喜歡“幹仗”，但當B站成為大平臺的時候，用戶之間的“幹仗”就必須有一個常態化的、公允的解決辦法：
錘人區的視頻怎麼審、怎麼發？
播放量到什麼量級平臺應該介入，怎麼介入？
錘人和被錘的雙方各執一詞怎麼取證、怎麼仲裁？
什麼樣的“罪過”一旦查實，UP主就應該“自動”被禁言、封號、移送司法機關？
誣陷造謠者應該接受怎樣的懲罰？
B站不能只“享受”上百萬UP主們“用愛發電”、自願給平臺貢獻視頻，替平臺省下一大筆內容採購的錢，卻把這些為平臺做貢獻的UP主當成“外人”一樣對待，事不關己高高掛起。
任何一個平臺逐漸破圈的時候，都會處於一個魚龍混雜的狀態，關鍵是怎麼引導和管理。
如果任由錘人區肆意發展，不斷膨脹的上位者和失控的群體暴力會嚴重破壞B站的社區氛圍，UP主停更、退站、出走也只是時間問題。
（納豆奶奶被造謠改了日本國籍的澄清視頻）
如果B站能在不斷擴圈增長的同時，做好對彈幕、評論和錘人視頻的管理，那它就是中國第一個月活過億還能良性互動的超大社區；
否則的話，水軍黑粉橫行的豆瓣、大V出走的知乎、一邊撕×一邊吃瓜的微博、遭人唾棄的貼吧，都是“社區擴張就變質”的前車之鑑。
有人問陳睿：如何讓創作者和用戶永遠保持初心？
陳睿給出的答案是，“只需要讓有初心的人成為我的up主就行了。”
雖然目前B站的造星運動仍在繼續，但如果哪天孵化流量新人的速度下降，甚至落後於被錘爆損失的速度，那麼B站的基本盤就會傷到根基。
其實B站的UP主之間根本不缺乏有愛的互動，比如朱一旦把自己二十多萬的蘋果Mac Pro主機借給何同學拍視頻用，比如十音的男友-LKs-聯動11位UP主一起聊聊自己拍視頻用的設備。
B站正擁有著中國互聯網平臺
最年輕、也是教育素養最高的一批用戶，他們的平均年齡是21.5歲，擁有本科學歷的用戶比例超過60%，比其他APP高出10%。
用李大釗的一句話來說：
青年者，人生之王，人生之春，人生之華也。
這樣一批用戶，他們對B站的“忠誠度”也高得嚇人，B站新會員註冊12個月後依然活躍的比例超過80%，而愛奇藝等平臺14天后的留存率均不足60%。
這是B站手裡最驕傲的一張王牌。
整個2019年，全國的移動互聯網領域切到的“用戶時長”蛋糕都在變小，只有移動視頻領域的蛋糕在增加，而B站是這其中增長最快的平臺。
實際上，2019年B站單個月活用戶給B站貢獻的收入達到52元，已經站上了中國互聯網APP的第一梯隊。
（B站單個月活貢獻市值518元，貢獻年收入52元）
B站用戶（1000元以上）的高消費能力也遠超抖音、快手。
下一個十年，B站還有滿滿一手好牌可以打。
陳睿說：“我們做的不是好的內容，而是一個產生好內容的機制，土壤好了，上面可以開出各種各樣的花來”。
但目前來看，真正“好的機制”遠比現在B站的內容機制要複雜得多。
我們希望B站變成中國最好的中視頻互動社區，讓更多知識達人在這裡找到安家的樂園，讓更多人通過中視頻感受到跨界學習的樂趣，給中國人一個“轉益多師”、真正實現“知識平權、自由流通”的機遇。
但打造這樣一個“伊甸園”，B站還有很多問題亟待解決：
怎樣在維護社區“原味”價值觀的同時，接納更多新用戶湧入？
怎樣激勵核心UP主持續高質量輸出？
怎樣防止頭部UP主壟斷流量，不斷推新人出圈？
怎樣管理每一個視頻分區的輿論秩序？
平臺怎樣扭虧為盈？
……
陳睿很喜歡一首由眾多up主聯合創作的《九九八十一》，其中有一句形容孫悟空的歌詞：
“當年我瑤
池刻，鬧得痛快並未想太多。”2020年，陳睿和他的B站到了該“想太多”的時候了。
就像他自己說過的那樣：
如果我們自己不行動起來，
怨天尤人也沒意義。
至少，不要把我們喜歡的世界，
讓給那些我們鄙視的人。
閱讀更多 烏鴉校尉 的文章
