作者 | 阿星
1
錦安今年雪下得格外的大，念笙牽著女兒如雙去到園子裡，在園中最大的那株梨樹下，親手鋤土，將釀好的酒埋了下去。
就這樣一番動作，她額上就已起了薄汗。
酒埋好，如雙扯著她的衣角抬眼巴巴地問：“娘，咱們現在是回帝京嗎？”
她看著女兒眼中的期待笑著點了點頭：“嗯，咱們去找你爹。”
她知道如雙不喜歡待在錦安，陸家是京中大姓，三百多年的世家，人丁興旺，陸家老宅各房裡和如雙同輩的孩子有二十幾個，可到了這裡，便只能孤單單一人。
可她不喜歡陸家老宅，人多瑣事也多，況且像陸家這樣百年傳承的大家，規矩太大，妯娌們又都等著看她笑話。
一路風塵，陸家的下人看到這位幾年未見的九少夫人時險些沒認出來。
陸之垣並不在府上，她帶著如雙先去拜見了老夫人，如過去一樣，老夫人依舊對她不冷不淡，只是見到如雙，高興得不得了的樣子。
一眾子孫中，老太太打小最喜歡的就是陸之垣，一直都養在自己身邊。當初陸之垣才貌獨絕，冠蓋京華，最後卻被迫娶了她，陸家的人一直都為陸之垣感到可惜。
她讓如雙就在太奶奶跟前玩兒，自己則告了退。她要入宮去見皇后，這次回京，就是聽聞皇后病重才特意趕回的。
皇后一見她就紅了雙眼，嘴上雖抱怨她不說一聲就趕回來，手卻將她的手緊緊攥著。
皇后染疾也好幾年了，陳帝遍尋了名醫，本近痊癒，這次卻突然復發了。皇后倒不甚在意，只問著她的近況，念笙卻哽咽了起來。
她自小喪母，是養在皇后膝下的，帝后都疼她，嬌貴得如同公主。
兩人正說著，聖駕就到了。
陳帝進來後，對著她看了又看，又問了好些問題，諸如去錦安前太醫院開的藥是否按時服用，病狀可有減弱等。
念笙從宮裡出來後，順道去肅王府，肅王妃雖從小厭惡她至極，肅王成日尋仙問道，但名義上仍是她的雙親，回來了自是要去探望。
肅王妃見了她也仍舊是不冷不熱的，寒暄了幾句後，她瞧出王妃眼中的不耐，便告辭回了陸府。
2
回陸府後，夜幕已降，她去老祖宗那裡接如雙，途徑碧池邊的梅園，梅花開得正好，而林中的亭子裡，似有人立在那裡。
她有些疑惑地往前走了幾步，瞧見是個身披素錦斗篷的女子，正翹首望著林子的那一方，並未看到她。
夜色之中看不真切，可僅是一個側顏，就美得叫一林子梅花失色。
那是哪房新娶的少夫人？念笙正想開口，突然不遠處傳來如雙的聲音。
等她再回頭時，那女子已不見了，驚鴻一瞥，彷彿窺見的是仙人。
她領著如雙回去，陸之垣也回來了，見她突然從錦安回來，眼中不是驚喜，只是驚詫。而後來，念笙才明白，他的眼中，還有驚慌。
兩人成親已經七年了，相處卻並未比年少時親近多少，平日裡說得好聽點那叫相敬如賓，可念笙心裡明白，這塊她捂了七年的石頭，從未捂熱過。
不，不止七年，從她十二歲遇到他，這麼長久的時間裡，別說心底，她甚至從未走到他眼中。
可不管怎樣，她在陸府九夫人的位置上，因為這個，他待她也算不錯，也夠了，她對自己說。
梳洗之後，她將一個木匣捧到他的面前。
他打開，原來是她這一個月來所練的字。她自小病弱，太醫甚至擔憂她活不到成年，是以小時候也未曾讀書習文，只不過勉強認得字罷了。
後來還是他時常進宮，指點一下她臨字作詩，可惜這麼多年過去，她在這上面似乎並沒有天賦，一手字甚至趕不上他的侄子侄女們。
可見她一臉期待的樣子，陸之垣淡淡笑了笑：“嗯，進步了不少。”
“阿笙，待幾日你就回錦安去吧。”他斂去笑意開口。
“為什麼？”她僵著聲音問。
“乖，”他捂住她的手，語氣是少有的親暱溫柔，神情卻是掩不住的疲憊，“錦安有利你養病，你先回去，如雙在這邊待幾日我再送她過去。”
從前，她在京中的名聲不好，一是堂堂皇族郡主字都認不齊，二就是驕縱蠻橫脾氣不好，因這兩點，陸家有多嫌棄她她知道，所以在嫁給陸之垣後她就對自己說，一定要溫柔要賢惠，做他心目中的好妻子，無論他說什麼，她都絕不違逆。
此刻她多想任性地說不，卻依舊放低了聲音：“皇后娘娘病了，我多陪她幾日再走，好不好？”
3
第二日，眾妯娌中唯一與念笙交好的五嫂來看她。
五嫂霍氏是威遠將軍霍謙之女，從小被當作男兒一般養大，在書畫方面和她一樣糟，而作為鴻儒輩出的陸家媳婦，兩人都被其他妯娌暗中笑話，或許因此生出了同病相憐之意。
霍氏是個直性子，心裡有什麼話都藏不住，欲言又止幾次後就握著她的手道：“念笙，你可知道當初，九弟是有過一門婚約的？”
“你說的是顧家那位小姐？”她淡笑著道，“我知道，顧家後來敗落，女眷都充入教坊司，那人也下落不明。”
“可在顧家出事之前，九弟同那顧小姐可是自小許親，青梅竹馬啊。”霍氏擔憂地看著她。
念笙卻不以為意：“可她終究已不在了，不是嗎？”
“你若不回來，或許我會同他們瞞著你，可現下我實在忍不住了，”霍氏紅了眼眶，她是真性情，也是一直真心待念笙的，於是便豁出去道，“這兩年你在錦安，九弟在帝京，他在府外置了宅院，那府裡有位女子，府上下人都稱其‘夫人’，這事老祖宗也知道，卻是怕帝后知曉了降罪，所以一直將你瞞著……”
念笙知道自己此刻臉上的笑一定很僵，指甲掐進掌心，才稍微鎮定下來，只是怔怔地問：“那女子……就是顧和雙對嗎？”
其實，她見過顧家那位才貌聞名帝京的小姐顧和雙。
那時她已入宮，住在皇后宮中，皇后對她是萬般的縱容寵溺，養成她驕縱大膽的性子。那時她偷溜出宮，是想去找陸之垣。
陸家的九公子，長她整整六歲，那年她剛滿十二，他卻已科舉高中，成了御前親封的探花郎。
那日殿試之後，陳帝與皇后說著殿上之事，很是感慨地說，陸家小兒子年紀輕輕卻已滿腹錦繡文章，才思敏捷令人歎服，本該是判為狀元的，只是到底年紀太小，怕他日後輕浮，這才讓其屈居探花。
後來一甲三人入宮謝恩，她正巧在正陽門遇上陸之垣趕馬而來，他行在三人最後，卻如明珠在瓦礫間。她聽到陛下說他才學好，卻沒想到相貌也是如此出眾，那時天光正好，他的身上彷彿投射出光芒，讓她遠遠看著，一眼就失了神。
陸家與皇后沾親，所以陸之垣進了宮必會去中宮請安，他在翰林院掛著閒職，念笙便去求皇后，召陸之垣入宮給她講學，皇后豈能看不出她的小心思，便答應了。
她那點底子，著實讓陸之垣頭疼，可後來發現就算他用心指點，也是毫無起色之後，他徹底放棄了把她培養成才女的宏願，便隨她去了，多數時間，都是她找了各種稀奇古怪的問題讓他作答，好在以他的才學和她的水準，基本也沒什麼能將他難倒的。
可他入宮的時候實在太少了，那時她年少天真，許久不曾見他，便想著溜出宮到陸家去尋。
可巧她在陸府外就撞見了他，身邊卻帶著另一位姑娘。她偷偷跟在兩人身後，跟了一路，直到黃昏時分他送姑娘歸家，她看到那女子家門外的牌匾上大大的顧字。
回去後她就打探出那女子是誰，是和他許了親的，顧家的千金顧和雙。
4
陸之垣進屋時，念笙正坐著等他。
她替他寬衣，一邊輕聲地問：“你有沒有什麼事要同我說？”
他看了她一眼，搖了搖頭，一臉的疲倦，並不想與她多言的樣子。
“那你是打算把人一輩子藏在後街那個院子裡？”她好整以暇地看著他。
“傅念笙！”他驚愕地轉首看著她，“你想做什麼？”
他眼中的忌憚防備分明，彷彿她一直是個心思毒辣之人。
她是想著，當初是她強迫他娶自己，她覺得自己虧欠了他，他對她冷淡，陸家人對她敵對，她都不以為意，她要為他做一個好妻子，這七年她為他改了多少性子，可到頭來又得到了什麼。
“你可記得我嫁過來時陛下是怎樣說的？”她笑了起來，“除非我親口答應，否則你休想納妾。”
“阿笙，我對不起你，”他滿眼的疲憊，“可我也對不起她。”
他們的事，念笙依稀知道，顧家出事之後，他曾四處奔走，後來她被充入教坊司最後失蹤，他也到處打聽尋找，她親眼見著他失魂落魄的樣子，那時她還想，他得多愛那個人，才會這麼著急難過。
後來陛下讓她在京中子弟中選，只要她看上的，都給賜婚。她明知他心中有別人，卻還是存了一絲奢望，說出了他的名字。
以他那時對顧和雙的感情，本是說什麼也不會娶她的，可抗旨會株連族人，他是為了陸氏一族人被迫無奈才娶的她。
“是不是，就算我不讓她進陸家，她繼續沒名沒分，你的心還是在她那裡？”她靜靜地問，“無論我在你身邊多少年，你心裡也沒有我的位置？”
他沉默不語，良久，披上外衣對她道：“你已經是我的妻了，這個位置誰也奪不去，你還想要什麼？”
他的言下之意，是說她貪心，他已經給她正妻之位，她便不該再要求其他。
她曾經也以為只要能嫁給他，就算他心中一直都是別人也甘願，可原來還是不夠，或許就是她太過貪心，不僅想在他身邊，還想兩心相許，想白髮執手，想一生一世……
“我去書房睡。”他穿著外袍向外走去。
“之垣哥哥，”她突然叫住他，她很久沒這麼叫他了，彷彿時光回到了過去，她還是那個一直跟在他身後天天盼著見他的小姑娘。她用力地笑了起來，“你將她接回來吧，抬妾或是做平妻，都可以，陛下和皇后那邊我去說。”
陸之垣走後，她愣愣地坐到梳妝鏡前。
“郡主……”身後的林嬤嬤出聲喚她。
林嬤嬤是打小照看她的，兩人之間的情誼早已超越主僕，林嬤嬤心疼她，便道：“您何必這麼委屈自己，陛下和娘娘若是知道，該有多心疼。”
“便是委屈，又能委屈多久呢？”
念笙看著鏡子裡自己蒼白的容顏，頰上已是兩行清淚，她很少哭，年幼時跟著母親生活在江南孤苦伶仃，便懂得了哭都是無濟於事的，後來嫁給陸之垣後無論受了怎樣的委屈，她在他面前都是笑著的，她害怕再讓他多一絲的厭煩。
“我還有多久可活呢？這身子，別人不知道自己是再清楚不過，”她虛弱地笑起，“能撐過這幾年已是幸運。我原就是想著，反正也活不久，嫁給他圓了心願，日後我走了他就可以去找心愛的人了。”
她五歲那年，那時還在江南，被餵了毒，被陳帝找到時只餘一息尚存了，隨行太醫雖將她命留住了，可毒已太深只能靠著藥物與施針壓制著，所以才如此體弱，這幾年，她頭疼得越來越頻繁，有時候痛得恨不得撞牆，如今咳嗽之間已帶烏血。
很早之前她就知道自己，這輩子註定活不長久了，所以，哪怕明知他不願娶，還是嫁了進來，她對自己說，只當是完成遺願吧。
林嬤嬤紅了眼眶，將她像個孩子一樣攬入懷裡。
“嬤嬤，”她淌著淚，低低地道，“我只是想……以後就算不在了，他的心裡，也能記著我的一點點好……”
5
顧和雙被接進陸家，就住在西邊一座小院子裡。
念笙是想著，慢慢去勸說陛下和皇后，可還沒等她開口，宮裡就傳出噩耗，皇后薨逝了。
一切太過突然，等她趕進宮時，滿目的白幡覆蓋整個宮城，鳳儀宮前跪了一地哀哭的宮人，殿內只有陳帝一個人。
“笙兒……”陳帝轉首來看她，君臨天下的帝王，此刻像個無助的孩子，“怎麼辦，皇后把朕丟下了……”
她話已說不出了，只能哭，眼淚鋪天蓋地而來，可除此她已再無他法。
闔眼躺在那裡的那個女子，是養育了她十來年的人，是這個世上，比她生母還要疼她愛她的人。
“我對不起你母親，也對不起皇后。”陳帝流著淚對她道。
她拿起皇后已冰冷的手，將臉埋入她的掌中，用支離破碎的聲音道：“怎麼辦，笙兒再也沒有母親了……”
她在皇后的梓宮前跪了整整三天三夜，以她的身體本是撐不住的，期間好幾次喉間都有甜腥湧上來，但都勉力忍住了。
不能倒在靈前，她對自己說。
便撐著，直到目送皇后的梓宮出城，被送去皇陵，她身子一晃，就倒了下去。
醒來已是在陸府。
“你醒了……”陸之垣看著她，如釋重負地笑了起來。
“雙兒呢？”她茫然看著四周，腦中還是鈍痛，卻只想看到女兒。
“這幾日你在宮裡，雙兒沒人照看，我，”他頓了一下，“我讓和雙照顧她幾日……”
說完他便吩咐下人去將小小姐接過來，轉眼就見念笙直直看著他，雙目充血，分明虛弱不堪的樣子，卻滿眼的倔強不甘，一開口，聲音嘶啞得不成樣子：“陸之垣，你怎麼愛她疼她我管不了，可如今我就剩雙兒了，夫妻一場，你總要給我留點念想。”
6
她的話讓他不敢抬頭去看她，她說夫妻一場，是啊，她做他的妻都已經七年了，他對她一點也不好，他知道。
當初陳帝的一道聖旨讓他娶她，他沒有辦法，抗旨會連累整個陸氏，他只能違背自己的心意也辜負了心愛的女子。
起初甚至怨她，剛成親那兩年，他根本不願歸家，不想與她相對。所以明知家裡的長輩待她不好，明知道她受了委屈又不敢同他講，他知道，但他想，這都是她自找的。
可他忘了，到底是夫妻，她是他的妻。
如雙被下人帶來，一進屋就撲入念笙懷裡大哭，臉都哭紅了，抽泣著抬眼對她道：“娘，雙兒以為你不要我了，她們告訴我，你不要我了……”
顧和雙在此時走近屋內，陸之垣一見微沉了臉：“你來做什麼。”
如雙卻是看見了，一下子就驚慌地哭起來：“娘，娘！”
念笙順著女兒的視線看去，終於看到走到陸之垣身後的那個人。
她恍然間想起，回京那日，她去接如雙時在梅林裡看到的那個女子，正是顧和雙，時隔多年，她依舊姿容絕世，立在陸之垣的身側，一瞧就是一對璧人。
“她們說，說……”如雙無助地哭。
“雙兒，過來，”陸之垣煞白了臉，突然開口道，“跟我先出去，別吵了你娘休息。”
他從未對女兒如此厲聲說過話，可只有他知道這一刻自己心中的恐懼慌張。
如雙卻撲在唸笙懷裡，哭著道：“她們說娘不是我的親孃……”
他看著她震驚地轉臉來看他，他們曾說好了，這個秘密一輩子不讓如雙知道。她的病讓她此生難以有孕，所以從她將如雙從陸府門口拾到時，就將其視如己出。
陸之垣還來不及有應答，如雙已將手指指向了顧和雙，對她道：“她說她才是我的親孃。”
一屋子的人都是沉默，顧和雙在此時朝她跪了下去。
“郡主，求您將妾身的孩子還給妾身。”顧和雙雙淚已下，“妾身不能沒有她。”
她怔怔地看著他，等著他的否認，辯駁，可他卻只能沉默，而這樣的沉默對於她而言卻不啻最後一擊。
7
“阿笙，”陸之垣終於看向她，“對不起……”
“你騙我，對不對？”她搖搖欲墜地問，見他搖頭，哀求著他，“那你騙騙我……你告訴我她說的都不是真的……”
他讓人將如雙抱出去，然後走到她身邊，第一次這樣無措，想抱她給她一點安慰，卻又害怕讓她更加崩潰。
“在我娶你前，我找到了她，後來她有了身孕，她的身份是不可能嫁入陸家的，我想帶著她走，可那時賜婚的聖旨已下，我若離去陸家勢必受到牽連，而為防被你知曉後鬧到陛下那裡去，祖母讓人將她帶走，”他低頭看著念笙，她的面上一絲血色也無，像一塊易碎的琉璃，他是她的丈夫，卻沒能給她任何保護，相反，給的只有傷害，他甚至不知自己這樣一番話，是否會徹底擊垮她，可他瞞了她這麼久，不能再瞞下去了，“你在府外拾到雙兒後，我起初也以為她只是一個棄嬰，卻是後來祖母告訴我，那就是和雙的孩子，而和雙從祖母那裡逃走不知所蹤，一年前才被我尋到。”
念笙想，難怪老夫人明明那麼討厭她，卻又那樣疼如雙，原來是一早知道如雙就是陸家的骨肉，或許府上人都知，獨瞞著她一個，卻瞞得那樣好。
她眨了眨眼，突然就一口鮮血吐了出來，悽悽豔豔染紅素白寢衣。
“陸之垣，”她無力地笑著，眼中生氣全無，搖搖欲墜，“你實在，欺人太甚……”
8
念笙一直昏昏沉沉，便是中間醒了幾次也是迷迷濛濛的。
陸之垣沒想到她已經病成了這樣，想進去看她，卻被林嬤嬤擋在門外，林嬤嬤看著他狠聲問：“您是嫌郡主還不夠可憐，要進去逼死她嗎？”
林嬤嬤瞧著她的病實在是有些兇險，等她醒時就哭著勸她回宮裡去，有陛下護著，有太醫照料，否則再在陸府耗著，她非被那些人活活逼死不可。
她神志不清，只能緩緩地搖頭，艱難地道：“若我回去，陛下知道了內情……一定會降罪陸家。”
她想她與他夫妻一場，他再如何對她，她都不能讓他的家人有失。
最後他是直接闖進念笙的屋子裡的，她正昏睡著，遠遠看上去像沒了聲息一樣，他心底升起從未有過的恐慌。
他湊到她身邊，整個人繃如一張弓弦，顫著聲喚：“阿笙……”
良久，她才迷濛睜眼，弱弱答：“嗯。”
這幾乎是讓他想要對命運感激涕零的聲音，他上前去抱她，卻發現她渾身已被汗浸溼像是剛從水裡撈出來。
“阿笙，我送你回宮去。”他已經稟告了陳帝，宮裡來接的馬車已在陸府外了，哪怕陳帝得知後會治他的罪，他也不能看她再留在這裡這樣受苦。
此時她頭痛欲裂，汗涔涔而下，將他的前襟都已打溼，卻只能無力地靠在他胸前輕輕地哼：“疼，疼……”
或許是疼得神智不清了，她似乎忘了對他的恨意，只是哀弱地對他道：“之垣，我要疼死了……”
陸之垣想起許多年前，有一次她也是頭疼不止，連太醫也束手無策，他去看她，問她疼不疼，那時他瞧著她臉上已沒了血色，疼得渾身發抖，卻還要擠出笑來說：“不疼，之垣哥哥別擔心，我不疼……”
“你會沒事的，”他抱著她喃喃道，卻不知是在安慰她還是在安慰自己，“阿笙，你一定會沒事的……”
9
降罪的聖旨並沒有下來，陸之垣知道，是傅念笙求的情。
可自從她入宮後，他對她的情況一無所知，想起五嫂霍氏同她要好，託了霍氏去探問，霍氏回來後臉色很不好，說她體內的餘毒壓制不住了，如今只看命了。
還好，命運沒有再繼續苛待她，月餘後，宮裡傳來消息，說她的病情穩定了。
他再見她，已是兩月之後了。
吳王在禹州起兵造反，陳帝派兵前去鎮壓，而陸家第五子陸之棣屬吳王帳下，按陳律，謀逆誅九族，陸家滿門當受誅。
她趕到乾元殿面聖時，陸之垣已跪在殿內不知多久了。
他沒想到她會來，而她未作停留，從他身旁行過，只餘衣香。
陳帝已料到她會來為陸家說情，便讓人送她回去，她掙脫了眾人，直直跪在了冰冷地磚上。
“求陛下特赦陸氏。”她也不多說什麼，頭已磕在地磚上。
陳帝被氣得不輕，只讓人將她扶起，她眼中一片哀弱，悽悽道：“算我求您，父親。”
那聲“父親”讓陸之垣震驚地說不出話來，不待他回神，陳帝已出聲，苦笑著道：“為了他，你竟能做到如此地步……朕可以答應你，但你必須答應朕，同意太醫說的法子。”
她終於轉身來看他，他還未讀懂她目光中的含義，她卻笑了笑，答：“好。”
從殿內出來，她並未看他，可他忍不住，在她將遠去前將她叫住。
“阿笙。”他看著她的背影，“雙兒……說想見你。”
他看見她雙肩微顫，她在哭，那背影單薄得令人心疼，她從未在他面前哭過，所以他不知見她流淚自己會有多難過，他們七年夫妻，她從未離開過他，所以他便也不知她離開後自己有多絕望。
不久後，宮裡傳來消息，說她想見他和如雙。
那時他只以為是她突然轉了心意，並沒有再多想什麼。
他帶著如雙進宮，在一見到如雙那一刻，她就哭了出來，只將如雙緊緊抱在懷裡。然後擦乾了淚，低聲囑咐如雙，以後要如何如何，一點一滴事無鉅細。
最後，她牽著如雙的手輕聲道：“以後要聽爹爹的話。”
如雙點頭，看著她問：“那孃親什麼時候回來？”
她低頭沉默，他也默然。
她抬起頭來時已笑了起來，用溫柔如舊的聲音道：“娘累了，你先跟爹爹回去吧。”
那一刻，他心底竟是無盡的失落，他希望她能回答，雖然明知是奢望，可他還是想，她什麼時候能回來。
10
他沒能再去見她，如雙夜夜都從夢裡哭醒，說要孃親，誰也哄不好。
他無奈便去找霍氏，他告訴自己，是因為如雙太過想她。
就在那日他與如雙入宮去見念笙後，霍氏也入宮去看了她，他想讓霍氏去勸勸她，能否讓再見上一面。
霍氏在聽他說完之後就冷笑了起來，夕陽餘暉滿室，她的聲音格外蒼涼：“那日念笙對我道，若某一日你想見她，讓我助你去見她最後一面，然後，你們此生將再無瓜葛。”
“什麼叫最後一面？”他不可置信地問，她明明好好的，如何卻說是“最後一面”，他顫著聲問，“她是不是有什麼瞞了我？”
她是有事瞞了他，是她的身世。
眾人只當陳帝格外偏愛這個侄女，卻不知她其實是陳帝的骨肉。當初她生母也是原肅王妃，與陳帝有私情，在懷上她後不敢面對肅王而遠走江南，更在產下她後不堪折磨徹底瘋了。
她五歲時才被陳帝找到帶回帝京，那樣不堪的身世只能是深埋的秘密，她被養在本是她親姨母的皇后膝下。
而她體內的毒，是她五歲時她母親將死之時喂下的，既是怕她一個人留在世上孤單，又覺得她本就不該活在這世上，雖幸好陳帝及時趕至，可終究沒能徹底治癒。
“你可知她一直有多苦多難？她還跟我說，她是覺得自己活不久了才想嫁給你，她說是她對不起你……”霍氏說著也不由落下淚來，看著他，緩緩道“知道如雙身世後，她體內的毒發作了，餘毒順著血脈入到腦中，最後太醫想出一個法子……”
他已有不好的預感，霍氏也頓了一下，方繼續道：“那就是，用南疆巫醫古法，金針封腦。此法不僅兇險，且就算成功，也會盡忘前塵，因損傷腦部，心智也將如孩童般，只不過留住性命罷了。”
“她起初是不願的，說她一路走來太辛苦，與其繼續艱難求活，不如早日解脫，可後來為了給陸家求情，她答應了陛下。還好，太醫施針成功，只是……如今她已認不得你了。”
他想起那日殿上，她看了他一眼，然後轉頭對陳帝說好，說她答應試太醫的法子。原來，那法子就是這樣的。
他想過她會怨他，恨他，獨獨沒想過她會忘了他。
這些年，他待她冷淡，起初是對被迫娶妻之事耿耿於懷，後面又覺得對她不起，可他想，她總是他的妻，一輩子還長，他還可以在以後好好彌補，好好珍惜。
可他沒想過她不會永遠在原地等他，他一直是覺得，他們是會一起到老的。
11
離開時，正碰上乳母帶著如雙來找他。
女兒哭紅了一雙眼，他牽著她往回走。因逢家中長輩壽辰，陸家正請了戲班，後苑搭了座戲臺，他遠遠走過，那聲音就飄了來。
你忍心將我傷，
端陽佳節勸雄黃；
你忍心讓我誑，
才對雙星蒙誓願，你又隨法海入禪堂；
……
你忍心見我敗亡，
可憐我與神將刀對槍，只殺得雲愁霧慘，波翻浪滾，戰鼓連天響，
你袖手旁觀，在山崗。
這段詞是再熟悉不過的，從前傅念笙就喜歡聽戲，最愛就是這一出，他每次見她坐在戲臺下，當白娘子唱出這一段時她都怔怔看著。
他也知道她聽完一臉的淚，卻在察覺他在身後時，擦去所有淚痕假裝無事地轉過身來。
他還憶起，那時他在外忙碌，有一日很晚了回家，她在他身側，似惱怒又似玩笑地對他道：“陸之垣，你可知我等你一夜要聽幾聲更鼓？”
而如今，就算他聽多少聲更鼓，都等不到她了。
七年那麼短，可又是那麼長，以為不經意就過來了，可原來中間有那麼多事，一樁樁一件件，在回憶裡織下天羅地網，讓人無處可逃。
“爹，”如雙扯他的衣角，“你怎麼哭了？”
“爹丟了一樣東西，”他蹲下，將女兒抱在懷裡，“如今才知道，再也找不回來了……”
他去見了她的最後一面，在上林苑裡。
長長的石板巷子，她在眾人的簇擁下遠遠走來，一側的硃紅宮牆上，春花開滿，天光那麼好，她離他離得那麼近。
可就算他已行至她的身前，從她身邊擦肩而過，她卻始終沒有向他投來一眼。
她是真的忘了他了，這一刻他才相信，也才絕望。
她的眼中，澄澈如靜水，純淨如孩童，而那裡面，已再也沒有他。
陸之垣在她的身後駐足，就那麼看著她的背影一點點遠去。
他憶起年少時，他每次入宮，離去時她都依依不捨的樣子，有一次，他走遠了回頭，她正哭紅了雙眼巴巴望著他的背影，見他回頭臉上立馬就浮了一個大大的笑來。
那時他想，小姑娘還是笑著好看，又想，哭也不願讓人看見，真是讓人心疼。
可他卻沒能好好疼她。
他不敢眨眼，不敢錯過她還停留在自己眼中的每一瞬，可終究，她還是走出了他的視線。這世上有許多的事，是無法挽回的。
同穴窅冥何所望，他生緣會更難期。
惟將終夜長開眼，報答平生未展眉。
12
陸之垣是在第二年春時去到錦安的，別院裡，梨花開得正好，地上鋪了白白一層花瓣，如同覆雪。
下人卻指著最大的那株梨樹說，夫人走的時候，在下面埋了一罈酒。
“夫人說，若您來了一定要提醒您，到院中那棵梨樹下，挖出那壇她為你埋下的梨花釀。”
那時她一定是知道自己的病拖不了多久了，也知道自己可能不會回來，故而吩咐了人來提醒他，將她為他埋的酒取出。
他跪在如雪的花瓣上，赤手將泥土一點點刨開，終於見到一個木匣。匣子裡是裝酒的罈子，等他將罈子抱出，卻看到下面壓了一張紙。
拿起來，是她熟悉的歪歪扭扭的字，寫著：願郞君千歲。
他幾乎就能看到當初她小心翼翼又滿心歡喜的樣子，他攥緊那張紙，像握住她最後的饋贈遺留。
這七年點點滴滴，他原以為是瑣碎是尋常。
這些年，並非沒有過心動的時刻，他以為那只是心湖上一點漣漪，沒料到，原來那是一場滔天洪波，最後將他此生淹沒。
從此，春光再好也只是空寂，餘生再長也只剩孤獨。
閱讀更多 紅顏手札 的文章
