土地，即是那么熟悉又是那么陌生，对我们这样的农二代来说，只见过耕作的土地，已经不会种地，也不想种地，很适应城市的生活，虽然常回家乡看看年迈的父母，但不在踏足生我养我的土地上的活计，只是远远的看着父亲拉着耕牛走过，时间久了，抹平了乡愁，春种秋收也只是依稀在记忆里驻留过，映像不是很深，儿时的玩伴也各自讨生活，远隔天南海北，偶遇也只是轻描淡写，没了小时候一起玩过家家，一起野炊，一起放牛，一起狗刨式游泳……铁一般的日子，彼此之间心灵深处很纯很近。
现在的村庄，大多人去楼空，东一排，西一路，门前院后长满了草，应季时也有不知名的小花次第开放着，说明还有生机。看起来不是那么的凋零，有股暖意，直逼曾经拥有的景象。随着城市化进程的深入，要么老的老，少的少，也只是陪着孩子在城市里伴读，只有放假才回村……，他们的土地都发租出去，拿着佣金，出入于城市的角角落落，有的忙着生计，有的照顾孩子的起居……，反正村里的熟面孔越发的让人不多见了……！农村的衰败，也是必然，带着风俗文化的颓废，过年也没了打莲湘，玩龙灯，放爆竹等等的娱乐，再也不盼着吃好吃的，穿着新衣服到处臭美的期盼，那时好盼望农家的新年，有着年的浓浓味，享受半个月的富足清闲，现在却好清冷，找不着感觉了，我的青春如小鸟一样一去不复返，人也苍苍，事也苍苍，物也苍苍……。连平日的烧田漏的风俗也彻底耗尽在我们这一代人的故事里。
年轻人的我劝说父母，搬到城里，享清福，可住不了几天就要回到农村，每每见到熟人总会吐嘈一番城市，还是农村好，天蓝水清，空旷自由。愿意面朝黄土，背朝天的忙碌，看着汗水滋润着一茬茬庄稼的成长，盼望着颗粒归仓的满足感，抽着烟，吐着圈圈，掐着腰，深情的望着土地，回忆着当初测牛扬鞭的奋斗，那是春暖花开时，就这样轮回着过着一头牛，三十亩田，老婆孩子热炕头的梦中笑醒的祖宗的向往，这是深深的土地情怀，他们热爱这片属于他们人生的初心地。
父亲赤着脚，端着犁，耕着自己的一亩三分地，别人都用机械了，也许说明没有从土地上走过的人，没有怀旧的依念感，别人是不懂的，他的心不苦。好奇的我也学父亲有模有样，驾着犁，自己动手，找寻丰衣足食的成就感，但我失败了，原以为这是个简单活，想不到是没有足够的实践机会是学不会的，父亲骄傲的提着往事，生产队耕地的下午有白糖猪油锅巴开水烫的下午茶，弯腰插秧的只有白开水一壶，而且耕地的也倍受宠爱。因为太单调，对季节往的把握的重要性，不言而喻，反复一个动作，扶着犁的手不一会就酸痛，控制着的腿的大腿又麻又涨，才知，农民苦，真苦，一年到头余钱不多，刚够温饱，才体会出耕作者，昨日入城市，归来泪满巾，不是耕作者，三餐皆米饭，的生活不易，感触颇多，回城时，父母总要给出十斤菜籽油，五十斤的籼米 ，几只鸡，还有我小时候喜欢的野菜，可香着呢！他们就站在村东头，默默的望着，直到背影消失，才慢通通回过头，但心里挺不是滋味的，我也一样……。
父母守着的不是那块立锥之地，而是割舍不下的情怀，根在那里，很熟悉的地方。不是高楼大厦构成的山林，方便了生活，确围起了心。妈妈则过着小农自给自足的小日子，孵出一窝小鸡苗，是早也看，晚也看，弄的眼睛里总是笑眯眯的，割点野草，弄点粉碎过的玉米，在摆上一壶凉开水，撑上一片遮阴网，围着个大大的网圈，就是小鸡仔的天堂，对于养鸡，妈妈很有经验 心得，没到年关，总有识货的早早电话☎️联系上买鸡事宜。我劝她不用操心，不用养鸡卖，地也不用种，我来养你们二老，他们总是执拗着说，我们还干的了活，，没到要你们养的时候，到了时候你们不养也不行，他们带着满足的笑容，真是可怜天下的父母一样，反复劝说无果，妥协道，不要太劳累，不要一直盯着活做，能忙多少是多少，这样的生活也快销声匿迹了，应该是精神与物质交融的文化遗产。我铿锵有力的答道我是你们坚强的后盾。永远是，直到山可崩，地可裂……！
他们可能是村里相守到老的最后一代不离不弃的人儿，总传出村子要合并成聚居的小康村，六十岁就要退休远离土地，他们有些失落，因爱这土地爱的深沉，情难拔，没有劳作的土地，一时他们还不适应……！但时光滚滚，何曾饶人啊，大江东去浪淘尽，父母已逾古稀，总说牙齿的光阴的故事，小孙女托着腮帮子，眨巴着忽闪忽闪的大眼睛，很入迷，已成故去，她太小，有点不明白…。
我们为此，经常回来，寻觅着土地上的劳动者，寻觅着炊烟袅袅，寻觅着日出江花红似火，长河落日圆的意境……回忆起曾经繁华的老村庄，时间在勾去一切，尽在不言中，如沧海桑田，无可奈何花落去。小河变大河，房屋推平成庄稼地，从小一起长大的狗也仙游了，道路四通八达了，黑色的屋顶都成了红色的琉璃，防痨的沟渠增长了，我亦接近不惑之年，孩子大了，没有了以前的回忆，只有诉说的关于家乡的故事……？
村庄、人、关系、曾经的拥有，如花落，依依不舍，奈何明月照沟渠，镜中花罢了……！人就是这样多愁善感，待在一个地方久了，感情就深了，就有了情思，一切缘去，奈何人间有情，似曾相识燕归来，那样的村庄我曾拥有，淡淡的记忆……！
只是父母一辈对村庄这个载体，有无可奈何花落去的生动感觉，默默的在守着剩下的时光，而我们渐行渐远，没有继承父母的衣钵，不在走祖祖辈辈的路了，它成了故事。
