兒子
我們已經很久不見了
我昨夜抱你的夢
和露水一起
還掛在床頭
你在離家二十里的中學
我在兩千裡外的荒山
你的母親
一位十八而立的女人
被一些莊稼五花大綁在
風雨的田頭
我們一家三口
多像三條桌腿
支撐起一張叫家的桌子
兒子 這也是我們萬里河山目下
大體的結構
兒子
我們被三條真實的鞭子趕著
爸爸累了
一步只走三寸
三寸就是一年
兒子 用你那精確無誤的數學算算
爸爸還能夠走多遠
你說母親是你的牡丹
為了春天
這支牡丹已經提早開了經年
如今葉落香黯
誰能擋住步步四擾的秋天
兒子
其實你的母親就是一株玉米
生以苞米又還以苞米
帶走的僅僅是一根
空空的桔杆
兒子
你清澈的眼波
看穿文字和數字
看穿金剛變形的伎倆
但還看不見那些人間的實景
我想讓你繞過書本看看人間
又怕你真的看清
【陳年喜】爆破工人、詩人。1970年12月出生於丹鳳縣巒莊鎮金灣村，高中畢業後，在家務農。1999年，迫於生計，隨鄉親到河南省秦嶺金礦打工。起初主要是給別人拉礦石，掙一份苦力錢，後來學習幹巷道爆破，這一干就是16年。16年間，讓他嚐盡了生活的艱辛，感知了人間的冷暖，磨礪了生存的意志，也成就了他的詩歌創作。在漫長的歲月裡，他的足跡遍及新疆、青海、內蒙、遼寧、山東、廣東等地，常年累月給礦老闆打工。單調枯燥的生活，使他備感身心的疲憊，為了尋找精神慰藉，白日在礦洞深處爆破，晚上在簡易的工棚裡寫詩，他就這樣日復一日，波瀾不驚地打發著自己的礦山生活。2013年5月初，陳年喜在河南南陽內鄉的一座山上做工，一天下午，他剛從礦洞出來，帶著渾身的疲倦和泥水，突然手機響了，老家來了電話，說他的母親查出了食道癌，這個消息如五雷轟頂，讓他眼前一黑，十幾年的酸甜苦辣鹹在那一瞬間湧上心頭，作為兒子，他為自己常年不能照顧母親而深感愧疚，回家為母親治病，他也沒有賺下多少錢，這個突如其來的壞消息，一下子使他對生活感到絕望、茫然。當天晚上，他就用詩來排遣這種巨大的痛苦，寫下了後來被網絡廣泛傳播、被讀者認為是他的成名作的詩歌《炸裂志》。
